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PRÉFACE

A LA NOUVELLE ÉDITION

NE nouvelle édition des Notes ? Pourquoi non? Mais

d'abord il nous a fallu les relire .

Épreuve redoutable. Les Notes sur la technique poé-

tique ont été rédigées de 1908 à 1909 ; elles ont été pu-

bliées en 1910. Depuis ce temps, le monde a subi des

secousses furieuses ; la poésie en a souffert, sans nul

doute, et profité peut-être .

Que vont donc penser de ces querelles nos frères ca-

dets, les révolutionnaires de ce matin, tous ceux qui ont

fourré des pétards dans la syntaxe , vitriolé la gram-

maire, écartelé la typographie, éventré le vocabulaire et

soufflé dans les mots comme au cul des grenouilles, pour

voir? Et les autres, les repentis , les « esprits distingués » ,

les dandys de tous les classicismes , les conscrits de

toutes les restaurations, cravates et cocardes?

Comment, après ces quinze années, va-t-on juger

nos inquiétudes, mesurer nos audaces, agréer notre

passion?

Eh bien, lecture faite et refaite, Champion peut y

aller si bon lui semble. Ces Notes, ce n'est pas si mal. Ça

n'a pas trop vieilli . En dépit des omissions , des légère-
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VI PRÉFACE A LA NOUVELLE ÉDITION

tés, des emballements voire, ça garde encore de la ron-

deur, du mordant et même un peu de cette juvénile

méchanceté qu'il faut bien que l'on ait quand on aime

vraiment quelque chose ou quelqu'un.

Nous avions tenté de mettre un peu d'ordre dans

notre cœur et notre esprit . Cela ne va pas sans coups de

balai . Mais quels beaux souvenirs ! Et comme elles

étaient vertes, les salades que nous arrosions, dans notre

Jardin de banlieue, en discutant sur la technique !

Quant à reprendre tout ça mot par mot , quant à reta-

per, à rafistoler, à rafraîchir, non ! Vous ne comptez pas

nous amener à tricher. Cuvée de 1909. Ces choses-là

doivent rester ce qu'elles sont, c'est-à-dire ce qu'elles

ont été. Pour aujourd'hui, nous ne manquons pas de

travail. Et comment s'appesantir sur cette vieille his-

toire, quand on a encore, semble-t-il, tout l'avenir de-

vant soi?

G. D. C. V.



AVERTISSEMENT

Ces pages sont nées entre nous deux, alors que, pen-

chés sur le même livre de vers ou sur le dernier poème

de l'un ou de l'autre , nous nous sommes rencontrés et

passionnés dans les mêmes compréhensions et les mêmes

découvertes.

Si l'on relevait les opinions et les critiques que

peuvent formuler deux hommes de même culture et de

mêmes tendances artistiques, pendant qu'ils feuillettent

ensemble un album de dessins, il serait ensuite bien diffi-

cile de reconnaître quelle part en revient à chacun d'eux .

Pareillement, ces lignes sont notre commune récolte.

Très loin de nous la prétention d'écrire un livre sur

l'esthétique moderne du vers. Les poètes ont difficile-

ment la patience, l'abnégation et la discipline qu'exigent

de tels travaux.

Il y a d'ailleurs de semblables ouvrages, et des au-

teurs fort érudits ont traité la question dans tout ce

qu'elle comporte d'âprement scientifique.

Il ne nous appartenait pas de présenter, tourner et

retourner certains problèmes de phonétique par

exemple. Plusieurs savants et glossateurs en ont fait
-



VIII AVERTISSEMENT

l'objet de leurs recherches ; nous n'admettrons pas ces

points à considération , parce que nous redoutons de

nous laisser égarer dans des particularités physiolo-

giques, qui ne sont que des particularités, ou de nous

livrer à des vérités de laboratoire qui n'ont jamais donné

le centième des fruits que prodigue le sûr instinct .

Nous avons seulement rassemblé , sans trop les classer

et sans jamais les développer, les notules qu'est suscep-

tible de tracer sur son carnet tout poète... libre qui aime

son art et recherche consciencieusement les raisons d'une

technique qu'il veut sans cesse affiner.

A certaines de ces pages, des lecteurs instruits de la

métrique moderne diront que nous découvrons l'Amé-

rique ; nous ne voulons pas nous en défendre. Mais cette

découverte n'est pas encore reconnue de tous. Même

parmi ceux qui admettent le vers libre, certains n'en

soupçonnent pas les mécanismes.

Nous ne donnons d'ailleurs pas ces quelques feuillets

à l'imprimeur pour les faire lire aux poètes ; mais nous

essayons, avec l'assentiment précieux des lettrés, d'ex-

pliquer et de défendre le vers libre¹ devant un public

moins restreint , bénévole, et qui n'est jamais renseigné

que par les innombrables anthologies, traités et maga-

zines de la gent de lettres académique.

Sans doute nous devons nous répéter, sans doute nous

1. Ce vocable, décrié avec raison, est néanmoins consacré.

Nous devrons donc l'employer.



AVERTISSEMENT IX

devons retrouver parfois ceux qui , depuis quelque trente

ans, soutiennent la thèse du vers libre ; mais nous pen-

sons qu'il faudra longtemps redire les mêmes choses et

les représenter sous toutes les formes.

On nous pardonnera d'avoir quelquefois pris des

exemples parmi nos propres vers : alors qu'il s'agissait

d'une simple question de forme, il eût été vain de feuille-

ter quelques ouvrages d'un bout à l'autre, tandis que le

cas typique s'offrait immédiatement à nous.

D'ailleurs, nous n'avons pas voulu relever, trier, choi-

sir des exemples : nous avons accepté ceux que nous pro-

posait notre mémoire.





NOTES

SUR LA TECHNIQUE POÉTIQUE

N des caractères de l'effort artistique contem-

porain est la tendance vers plus de dignité ,

plus de droiture et aussi plus d'initiative.

Nous ne croyons pas que pour un sujet de Louis XIV,

pensionné comme poète, il y ait eu mieux à faire qu'une

tragédie en vers soumise à toutes les lois de ce genre poé-

tique. Mais, actuellement, la plupart des poètes qui

<< donnent dans le classique » ne s'accommodent pas des

anciennes règles, devenues servitudes, sans une multi-

tude de compromis blessants pour la logique et dont

l'hypocrisie puérile fait sourire.

Que penser du poète,
― ―

il y a des cas notoires ,

dont l'émotion s'accommode, dans un sonnet, de quatre
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mots difficilement conciliables, mais impérieusement

désignés comme étant les seules rimes riches dont la

langue dispose?

Pour beaucoup, cette idée a prévalu que les possibili-

tés d'art étaient dans la langue comme les veines dans

la pierre ; malgré tout ce qu'il y a de séduisant dans

cette théorie qui veut que l'on dégage son sujet du voca-

bulaire même, nous aimons mieux ignorer qu'une cons-

piration des mots pourrait mettre la pensée en laisse ,

non sans reconnaître la bienveillance du langage et ses

docilités qui ressemblent à des prévenances...

Boileau, non sans habileté , a donné le change avec

ce mot raison dont il a continuellement la bouche

pleine. Il ne sentait que trop le péril où les raisons de

la métrique mettaient la raison même.

Tout en reconnaissant que dans cette geôle sont nés

des chefs-d'œuvre incomparables, nous ne mesurons pas

sans étonnement le trou de souris par où un Baudelaire

dut passer, avec ses ailes ; on découvre toujours les

traces de tels records...
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Il suffit de s'amuser à faire un sonnet sans idée prééta-

blie pour voir à quelles surprises les mots conduisent .

Nous sommes sûrs que bien des versificateurs ont trouvé

là leur façon de penser, ainsi qu'on demanderait des indi-

cations décoratives au kaléidoscope .

Aujourd'hui, les gens qui défendent la versification

régulière avec le dogmatisme et l'intransigeance glapis-

sante d'un Dorchain sont aveugles ou imbéciles.

Boniments :

Symbolisme, vers libre ; vers libre , symbolisme : ces

mots-là sont inséparables pour certains auteurs tristes,

et pour maintes écoles qui ont eu des malheurs.

Ah! vous faites des vers libres, monsieur? de la

poésie décadente...

Il y a vraiment du courage à écrire en vers libres après

la troisième jeunesse!

Faut-il pardonner à Un Tel de recommencer à nous

fignoler de ces alexandrins qui seront son passeport pour
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l'immortalité , de ces quatrains benoîts comme des actes

de contrition?

Ceux qui possèdent leur vers libre y tiennent on

n'abandonne que le vers libre.

Vous qui prônez si haut le vers libre et ne renoncez

pas aux minuties puériles d'une « plastique » empesée,

vous êtes épatants comme ces mangeurs de curés qui

font maigre le vendredi et envoient communier leurs

gosses .

« Marbre » , « airain » , « plastique » , « pureté »... Mon-

trez voir?

Il ne faut pas prêter à la forme l'importance de la ma-

tière... Mais, tout de même, comme il y a des poètes peu

curieux de leur art et de bons livres versifiés au pochoir,

- à ce vieux pochoir! —

Il y en a, on n'est pas plus stoïque, qui se re-

fusent toute recherche dans l'enceinte de leurs vers

égaux ; ils se bornent à l'alexandrin binaire ou ternaire

et au vers de huit syllabes .
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Ils ont quelquefois des alexandrins sans vertèbres,

mais ils ne savent pas le vers libre de douze pieds et

comme le déplacement ostensible des césures peut

émouvoir un hexamètre, lui enlever son casque :

...Et ici tout cela qui va , vient et se berce,

Tout cela dont l'éclat est un grand sortilège

Encourageant et subtil, autour de ma main!

Tout cela se penche, et se relève , et s'abaisse ,

Tant et tant, et jusqu'à son triste effeuillement...

Georges PÉRIN.

... Et les mètres impairs de 7, 9 ou II syllabes ; le vers

de 10 syllabes, coupé tantôt en 4 et 6, tantôt en 6 et 4,

ou en 5 et 5, avec des partis pris si délectables ; le vers de

13 syllabes (6-7) , qui est comme un alexandrin plus

éthéré, balbutiant , pathétique :

Je vous louerai, Seigneur, | d'avoir fait aimable et clair

Ce monde où vous voulez | que nous attendions de vivre...

Anatole FRANCE.

Et tant d'autres richesses qui demeurent le propre

de quelques-uns.

Nous croyons que l'enjambement, exception faite des

cas où il constitue un véritable procédé oratoire, n'est
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jamais qu'un contresens . On en use comme on détour-

nerait une loi en jouant sur son texte. L'enjambement

est une façon de sauver les apparences, de détruire l'in-

tégrité d'un mètre impunément sans violer la « règle du

jeu ».

Il a prouvé cependant que l'oreille admettait une pé-

riode prolongée au delà de la rime noyée, le tout aux

dépens du vers suivant réduit à 8 , 9 , 10 ou 11 syllabes.

Il justifie donc les vers de 14 et 15 syllabes qui appa-

raissent dans la forme libre.

Une rime enjambée n'a même plus l'intérêt d'une

rime intérieure ; elle est strictement stérile , comme une

formalité de procédure. En effet , une rime intérieure

n'est mise en valeur que par sa situation précise à l'une

des césures .

Les vers de 13 , 14 et 15 pieds font définitivement jus-

tice de l'enjambement qui leur a donné droit de cité, —

de tout enjambement non exigé par le mouvement.

Un vers contient toujours un sens clos et suffisant ; sa

chute doit indiquer plus ou moins une logique reprise

d'haleine. Nous réservons , bien entendu, le cas, dé-
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sormais exceptionnel, de l'enjambement à dessein . Gus-

tave Kahn dit excellemment : « L'unité du vers peut se

définir : Un fragment le plus court possible figurant un

arrêt de voix et un arrêt de sens . » Cela est si vrai que la

traduction à peu près littérale et vers à vers d'un poète

étranger aligne des membres de phrase qui, pour n'être

ni rythmés ni rimés, n'en gardent pas moins cette allure

caractéristique qui les fait considérer et chanter comme

des vers, selon l'ordre et les pauses de leur lyrisme inté-

rieur.

Possédant quelquefois plus d'envergure que l'alexan-

drin, le vers de 14 pieds peut facilement ne pas paraître

plus long. Il n'a pas la tendance de l'hexamètre à l'em-

phase ; cela tient à ce que ses fractions sont ou im-

paires (7-7) , ou inégales (6-4-4 , 6-8, 6-2-6, etc.) .

Le vers de 14 pieds est récitatif. Il sera , de par sa

souplesse discursive, un des successeurs ou collabora-

teurs de l'alexandrin sur la scène.

On ne s'adonne pas, de parti pris, soit au vers libre,

soit au vers régulier. Le vers régulier fait partie de notre

liberté...

2
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Nous attendons le moment où l'alexandrin , parmi le

vers libre, ne fera plus l'effet d'être imprimé en carac-

tères gras. Dans l'armée bariolée et pittoresque des

mètres, il faut qu'il fasse oublier, lorsqu'il apparaît çà

et là, qu'il porte l'uniforme des anciennes troupes régu-

lières et qu'il marche au pas de parade...

Il y a des sujets qui exigent une apparition des vers

réguliers, par périodes, et voire de la rime rigoureuse...

Un vers de II pieds coupé en 8 et 3 : le premier hé-

mistiche, 8 : un élan majeur, lyrique ; puis le second, 3 :

un étranglement, l'élan est brisé . On a besoin quelque-

fois d'exprimer cela...

Un cri voudrait jaillir de moi | et ne peut...

C. V.

Parfois, dans une strophe à nombre fixe , l'émotion ou

le lyrisme déborde un peu dans un vers qui se trouve

avoir ainsi un ou deux pieds de plus que les autres :

Quand, plaie énorme et rouge, une voile, soudain,
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Tuméfiée au vent, cingla vers les débarcadères ;

Quelqu'un qui s'en venait des pays légendaires...

Émile VERHAEREN.

Ainsi qu'un peintre évite l'arête sèche entre deux sur-

faces ou deux plans, il sied parfois qu'on atténue la cé-

sure trop franche en laissant à la fin de l'hémistiche un

e muet non élidé. Alors, au lieu d'une barre de sépara-

tion, on a un léger brouillard , quelque chose comme un

silence harmonique. Exemple, au second de ces vers :

Je l'ai mêlée avec la mienne,

Quelle est la mienne, quelle est la tienne,

Quelle est celle qui parle en bas.

Henry BATAILLE .

On sait quel grand charme Paul Fort a su tirer, dans

ses ballades , de l'éclipse et du jeu des e muets.

Il ne faut pas qu'en ouvrant un livre de vers libres on

y trouve moins de variété de formes que dans le livre

d'un Banville ou d'un Hugo.

Il y avait, dans l'ancienne poétique, grand choix de

divertissements, non seulement par la variété des

mètres, mais encore par l'arrangement des vers . Une

pensée trouvait place dans un rondeau , qui n'aurait pu
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ΙΟ

s'accommod
er

de la ballade ; un sonnet, un triolet, un

rondel, une ballade , autant de cadres différents et appro-

priés à un contenu défini . Il faut que la métrique nou-

velle, qui ne veut plus de ces canevas, soit l'infinie va-

riété et l'adaptatio
n
continuelle.

On peut réaliser tous les genres avec le vers libre, et

les transfigure
r

. Vielé-Griffin , par exemple (In memo-

riam Stéphane Mallarmé) , emploiera tel vers libre alli-

téré et fréquemmen
t
rimé, qui, après avoir , pendant un

temps, soutenu l'attention par des mètres longs, la fait

retomber périodique
ment

avec un petit mètre. Et cela

n'a-t-il pas transposé ce qu'il y avait de saisissant dans

certaines stances?

Avec l'éblouisseme
nt de ce soleil, ces ombres,

Ainsi qu'au gré d'une palette étrange,

On trace aux dalles chaudes de ces décombres

Des pas nus d'anges;

Francis VIELÉ-GRIFFIN .

Pareillemen
t

, on peut établir une strophe libre dont

la silhouette , sinon l'exacte disposition métrique,

se répète plusieurs fois.
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Ces poèmes en vers libres à forme fixe, dans lesquels

un lecteur peu prévenu perçoit mieux les intentions ,

sont susceptibles de la plus grande variété.

Entre autres nombreux poètes, Laforgue, Gustave

Kahn, P.-N. Roinard s'y sont livrés avec prédilection .

Quand, par exception , le vers libre n'adapte pas stric-

tement sa forme au fond , c'est qu'il cherche simplement

la surprise et la diversion.

―
Après une période de vers égaux, d'hexamètres

par exemple, lorsque l'oreille commence d'accepter

passivement cette cadence, un besoin naît , non impé-

rieusement commandé par le sens, mais bien plus par la

fatigue de l'ouïe , de réagir. Et c'est comme si l'on

soufflait légèrement sur une colonne de fumée pour la dé-

placer un peu de son axe. Alors vient un vers de II

ou 13 ou 14 syllabes, et cela est d'un grand charme sans

préjudice de la ligne :

-

Ne bouge pas, la lune a remué sur l'eau ;

Les feuilles mortes n'osent pas s'approcher d'elle...

Viens, ne fais pas de bruit, c'est l'heure des roseaux .

Nous tremperons nos doigts dans la lune fraîche et belle

Et nous la troublerons presque en soufflant dessus.

Elle voudrait peut-être aller à la dérive,

Vers les longs fleuves dont elle s'est souvenue...

Henry BATAILLE.





Une poétique repose sur des rapports métriques et pho-

nétiques.

Les vieilles cadences soulignaient trop ces rapports ;

nous pouvons danser maintenant sans grosse caisse ,

nous pouvons chanter sans métronome.

Les habitudes de l'oreille se déplacent et se déplace-

ront.

Devant les réalisations de l'instinct poétique libre , il

ne faut pas, de nouveau, réglementer, interdire , honnir ;

il faut s'émerveiller, goûter et induire en ce goût.

L'ancienne poétique alignait des corps numérique-

ment égaux et les vers étaient entre eux dans le rapport

d'unité à unité.

On constate fréquemment, dans la forme moderne,

que la cadence d'une strophe ou paragraphe poétique

est due à la présence répétée dans chaque vers d'un



14 NOTES

corps numérique fixe, que l'on peut appeler constante

rythmique et qui bat la mesure dans la mélodie continue .

Les vers réguliers sont donc réduits à leur seule cons-

tante rythmique.

Un vers se compose :

rer cas. De la constante rythmique seule ou redou-

blée (cas du vers régulier) ;

2e cas. -
De la constante rythmique et d'un élé-

ment, numériquement variable pour chaque vers, qui

donne à celui-ci son individualité étroitement adaptée

au sens.

Dans les vers suivants, d'Henri de Régnier, la cons-

tante est de 6. C'est la forme la plus proche de l'alexan-

drin mêlée à l'alexandrin même :

En allant vers la Ville où l'on chante aux terrasses

Sous les arbres en fleurs comme des bouquets de fiancées,

En allant vers la Ville où le pavé des places

Vibre au soir rose et bleu d'un silence de danses lassées .

Dans ces vers de Francis Jammes règne une constante

de 5 :

Il y a une armoire à peine luisante

Qui a entendu les voix de mes grand'tantes,

Qui a entendu la voix de mon grand-père,

Qui a entendu la voix de mon père.
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A ces souvenirs l'armoire est fidèle .

On a tort de croir(e) qu'elle ne sait que se taire ...

La situation de la constante rythmique, hémistiche

fixe d'un vers mobile, n'est jamais systématique : elle

peut commencer le vers, le soutenir en son milieu comme

le couteau d'une balance, ou le terminer, le justifier .

C'est le cas dans les vers suivants (constante de 5) :

La voix retentit comme un hymne paré d'étoiles

parmi les drapeaux et les miroirs de fête ;

des cadences de marteaux géants dans des forges

hantées de chanteurs athlètes

s'allument, frissonnent, sonnent et s'estompent

pour faire place aux chants doux des harpes.

Gustave KAHN .

Nous ne dénonçons pas une intention formelle chez

ces poètes, mais nous constatons.

Une strophe peut être régie par une ou deux cons-

tantes rythmiques.

La constante rythmique peut se répéter dans l'inté-

rieur du même vers.
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Deux constantes inégales peuvent se combiner soit en

se suivant, soit en s'emboîtant.

La constante peut s'imposer dès le début de la

strophe ; d'autres fois elle ne s'affirme qu'au cours ou à

la fin du paragraphe poétique ; car, par la valeur de ses

consonnes ou de ses voyelles, par la présence et le

nombre des e muets, elle peut devenir plus ou moins

compacte ou s'estomper.

Nous venons de considérer la constante rythmique

au seul point de vue du nombre de ses syllabes ; mais les

durées syllabiques, sur lesquelles l'instinct musical du

poète ne se trompe pas, peuvent modifier cette numéra-

tion, qui ne saurait avoir rien d'absolu .

Ici, plus qu'ailleurs, il n'est de maître que l'instinct .

L'oreille affinée sait trouver l'équilibre avec le retour

régulier du mètre intérieur.

C'est par les valeurs successives du membre juxta-

posé à la constante rythmique que s'obtiennent les pro-
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gressions, les répétitions insistantes, les syncopes et tout

ce qui donne au poème sa forme dans le temps et dans

l'espace. Voici un exemple de progression :

Mais je reviendrai, | puis côte à côte

Nous promènerons | l'aimable désir

De nous réclamer | à tout ce qui disperse

De nous amasser | pour nous offrir mieux et lourd .

G. D.

Cette progression à constante de 5 présente l'aspect

schématique suivant :

Il est aisé d'imaginer quelle variété on peut donner à

la constante rythmique qui représente bien l'amplitude

du cri poétique. Étant donné que la constante corres-

pond à la mesure en musique, et , comme elle , peut ou

non changer dans le cours d'un poème, nous constatons

et prévoyons plusieurs cas.

Tel poème évolue complètement avec le jeu d'une

seule constante qui en est le ressort suffisant et choisi.
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Cela peut insister , obséder, bercer, et pourtant cette mé-

trique, stricte dans sa liberté , n'aura jamais la monoto-

nie des vers égaux ; car la cadence omnibus du vers régu-

lier ne saurait pas même faire image en grisaille, puis-

qu'elle est susceptible d'enclore dans le même cadre les

plus héroïques éclats et les mélopées les plus atones .

Quand un poème emploie deux ou plusieurs cons-

tantes, il passe parfois de l'une à l'autre, brutalement ,

dans l'intérieur de la strophe, ou bien change à la fois

de cadence et de strophe. Exemple :

S'il leur faut demain | franchir une porte

Où l'on ne peut pas | être deux de front,

Où il faut que l'un | passe après l'autre,

Devant cette porte | ils s'arrêteront

AYANT UN PLI MAUVAIS | sur le front,

AYANT UN ŒIL MAUVAIS | pour s'épier.

C. V.

Cela s'entend comme une saute de mouvement en

musique (cette comparaison dangereuse est nécessaire) .

Ce sont de tels effets qui donnent au vers libre son

caractère.

Un vers peut assumer la transition entre les deux
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mouvements ; deux constantes l'animent, l'ancienne et

celle qui se fait jour. Exemple :

PENSEZ-VOUS PAS | à ce tison dont la course

CINGLE LE NOIR | d'un long regret qui ne veut pas périr?

AH! DEVINEZ | comment je règne où je demeure

ET QUE JE VIS | entre ici et là, longuement.

Mais je reviendrai , | PUIS CÔTE A CÔTE

Nous promènerons | l'aimable désir

De nous réclamer | à tout ce qui disperse

De nous amasser | pour nous offrir mieux et lourd .

G. D.

Le premier vers de la seconde strophe réunit à la cons-

tante de 5 , qui la caractérise , la constante de 4, qui com-

mande la strophe précédente. Mais il s'agit ici d'un

exemple très simple ; les constantes occupent une posi-

tion initiale dans les deux strophes, la transition est bien

indiquée par les mots et le sens . C'est souvent beaucoup

plus compliqué que cela. Nous avons choisi à dessein des

vers où tout peut être pesé à peu près par quantités syl-

labiques égales ; qu'on juge de la complexité avec la-

quelle on se trouve aux prises dès qu'entrent en jeu des

évaluations phonétiques qui relèvent de l'arbitraire.

Il se peut que la transition entre deux mouvements

porte sur un groupe de vers au long desquels les deux
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constantes agissent de concert jusqu'à prédominance

définitive de la dernière venue. Il ne faut pas porter plus

loin l'analyse des cas multipliés et compliqués par la

simultanéité de maints automatismes métriques ou pho-

nétiques.

La maîtrise et l'imagination arrivent à fluidifier la

strophe par le jeu de plusieurs constantes qui alternent ,

se chevauchent, disparaissent , resurgissent , sans aucune

régularité, sans aucune périodicité sensible, en sorte que

toute « dissection » est impossible.

Au point culminant d'un poème où la constante

rythmique est de 5 : le déploiement d'un vers de 15 syl-

labes ternaire (5, 5 , 5) :

Ily avait moi, parmi tout cela,

Un peu celui-ci, un peu celui-là,

Ily avait moi,

Le rêve tendu désespérément | vers des archipels .

C. V.

Lorsque la constante rythmique sera de six, évidem-

ment les alexandrins seront fréquents.
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Le vers libre à constante rythmique est bien la pre-

mière et la plus simple métamorphose du vers régulier.

D'ailleurs, il y a des strophes et même des poèmes

entiers que ne régissent pas les combinaisons de cons-

tantes. Notre poétique a d'autres rouages, elle se meut

selon d'autres rapports numériques. La constante ryth-

mique n'est que l'un de ces rapports , le plus élémentaire ,

le plus contrôlable, celui qu'il convenait de signaler le

premier.





Un peu d'arithmétique.

Il arrive souvent que deux vers consécutifs formant

strophe soient césurés chacun de telle façon qu'on

puisse dire :

Le premier hémistiche de l'un est au premier hémis-

tiche de l'autre comme les seconds hémistiches des deux

vers sont entre eux. De même, les deux hémistiches

d'un des vers sont entre eux comme les deux hémistiches

de l'autre.

Le rapport tient alors à un équilibre rythmique et les

corps numériques jouent mutuellement un rôle de

contrepoids, comme les quatre facteurs d'une de ces

proportions qui compliquaient nos devoirs de calcul.

Cela paraît juste, tant comme rapports syllabiques

simples que comme rapports phonétiques.

Voici des exemples :

Cette rose à ton corsage,

Cette fleur rouge | à ton col entr'ouvert...

Oh! elles existent, elles attendent,

André SALMON.

Ils n'auraient qu'à choisir, | ils n'auraient qu'à prendre.

C. V.

3
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Si nous désignons par a, b , c , d, selon leur ordre, les

quatre hémistiches de chacun de ces exemples, n'est-il

pas possible d'écrire :

a : b :: c : d

et aussi, pour justifier jusqu'au bout la comparaison :

etc... etc...

a : cb : d

Ces schémas évitent de longs commentaires, qu'on

nous pardonne leur barbarie.

Les assonances et rimes intérieures non moins que les

arrêts du sens aident et justifient plus que jamais les cas

d'équilibres rythmiques.

L'équilibre rythmique, fréquent pour des couples de

vers, peut s'imposer aussi à des groupes de trois, voire

de quatre vers.

Dans ces cas, il donne parfois lieu à des dispositions

spéciales, telles que progressions ou régressions intéres-

sant tous les membres de phrase ; ce qui n'est plus du

tout assimilable à la progression qui se développe au

flanc d'une constante rythmique. Un exemple :

Elle ne mouille pas | tout le monde (6-3) ,
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Elle ne désaltère pas | toutes les soifs (8-4) ,

Elle ne doit pas empoisonner | tous également (9-5) .

G. D.

Les équilibres rythmiques ne se produisent pas seule-

ment selon des rapports numériques de syllabes .

Il y a de simples symétries présentant les aspects les

plus variés, simples symétries de césures :

Le palais s'est effondré | sous les mousses,

Le palais s'est désagrégé sous les efforts de partout.

Mais quelle est, | diaphane et frêle,

Cette neige qui tremble, | qui étincelle.

Gustave KAHN.

Albert MOCKEL.

Tes mains, la fin subtile de ton corps,

Tes mains sans bagues, | qui vont toucher les miennes tout

[à l'heure.

André SPIRE .

On est entré, | mon Dieu, | poussé par la naissance,

Quoiqu'on ait rêvé, | sans doute, | d'autres essences.

Henri HERTZ.

Brusquement, me retournant,

Je l'ai assommée à grands coups de mes vingt ans.

René ARCOS.
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La syntaxe et les repos de la voix aident le plus sou-

vent àces rapports. La nature même des mots, leur qua-

lité syntaxique peuvent déterminer le balancement de

la phrase, donnant, à certains hémistiches correspon-

dants, la valeur colorée des adjectifs , à d'autres le

poids des substantifs, à d'autres encore l'énergie mo-

trice du verbe.



Il existe une technique qui consiste à empiler des

hémistiches isolés , et pour ainsi dire à disséquer la

phrase comme le ferait l'analyse logique . Cela souligne

excessivement le rythme en forçant sur les arrêts ; mais

le vers disparaît , croyons-nous, tout comme si l'on écri-

vait :

Que toujours

Dans vos vers

Le sens,

Coupant les mots,

Suspende

L'hémistiche,

En marque

Le repos...

Cela doit rester une technique d'exception .

Il y a des poètes qui croient ingénument faire du vers

libre en alignant des mètres proches parents, comme 12,

8, 6, 4 , etc. , tous multiples ou sous-multiples les uns des

autres. C'est souvent très bien , mais ce n'est pas tout...
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D'autres, qui n'osent pas assez , ont pu réaliser cette

curieuse combinaison , d'enfermer de véritables vers

libres à l'intérieur du moule alexandrin...

Autrement respectables, il est vrai , que les gens de la

vieille garde...

A certaines pages de vers libres, nous avons pensé

qu'en criant : Rassemblement! tous les vers allaient

venir se ranger en hexamètres ; sans déchets...

Fixe!

La bonne foi surprise :

En voilà un qui commence en vers libres. Bien!

Et puis, dix minutes après, on se réveille en chemin

de fer :

Chassez l'alexandrin , il revient au galop .

On rencontre parfois le « beau vers » qui a les effets de

plastron et l'allure connue du « joli garçon » . Très bien

porté dans le Midi.
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Les alexandrins qui surgissent par bouquets dans un

poème de forme moderne réconcilient un peu le lecteur

rébarbatif qui veut voir là un moment d'application .

En fait, il s'est trouvé que le poète, distrait par quelque

autre souci de son art, détourné son attention de la

métrique, revenant pour un temps à la forme qui, plus

anciennement maniée, quasiment machinale, est tou-

jours la plus facile.

Il faut souvent se chanter ses vers et les chanter à

quelque autre ...

Il ne doit pas, surtout il ne devra pas y avoir d'équi-

voque dans les interprétations rythmiques. Quel sérieux

accorder à telle prosodie où les intentions transpa-

raissent si peu que dix lectures différentes demeurent

possibles? ...

Prenons garde, en revanche, de faire grossier et pri-

maire ; prenons garde aux rythmes cousus de fil blanc.
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L'éducation des comédiens et diseurs de vers serait

totalement à refaire... si toutefois elle avait jamais été

faite.

Quelques-uns, mais si peu, savent ...

Les poètes d'aujourd'hui devront, plus que jamais, ne

pas laisser somnoler le sens critique.

Pas de liberté sans responsabilité ; et maintenant nous

sommes responsables.

Dès que l'on parle de poésie, l'influence même des

mots conduit aux comparaisons musicales.

Elles sont, en fait, trop séduisantes et souvent trop

sensibles pour qu'on les doive répudier.

Cependant il importe de dissiper une équivoque.

Nous ne croyons pas que l'influence de l'art wagné-

rien, comme on l'a dit souvent , ait orienté la rythmique

moderne, pas plus que ne l'a fait le vif intérêt que les

poètes de notre époque, à l'encontre de leurs aînés ro-

mantiques, ont porté aux choses de la musique. Il y a là

l'erreur fréquente qui consiste à établir une relation de

cause à effet entre deux événements dont la parenté

évidente ne relève que d'une cause commune.
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Les musiciens novateurs et les premiers verlibristes

souffraient des mêmes besoins et tentèrent les mêmes

évasions .

La ligne s'est assouplie dans tous les arts au cours du

même demi-siècle, - pour ne pas préciser de simulta-

néités.

A peine peut-on dire : La musique des vers est à la

musique proprement dite ce que la « couleur » dans une

eau-forte est à la couleur dans une peinture...

Il ne faut pas confondre dans un vers le chant et la

rythmique.

On peut rythmer à plat ; rythmer en chantant ; chan-

ter sans rythmer.

La rythmique repose sur la durée.

Le chant repose sur la hauteur des bruits , leur ampli-

tude et leur timbre.

Il y en a qui n'ont que le chant , d'autres que le

rythme ; certains ont l'un et l'autre.

Nous avons observé qu'il n'y a pas nécessairement

unité rythmique dans une strophe.

Le nombre des vers soumis aux mêmes raisons mé-
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triques (constante, équilibre , symétrie, etc. ) peut se res-

treindre jusqu'au couple de vers ; on trouve cela dans

des poèmes où les vers présentent des rapports métriques

sensibilisés par un seul retour . Une oreille prévenue se

complaît à ces subtilités .

La construction de la strophe organisée pouvait faire

croire que le vers unique, contenant, seul, ses propres rai-

sons, était illogique. Il est nécessaire cependant ; c'est ,

dans la strophe, une incidente rythmique. Le propre du

vers libre étant d'évoluer docilement avec le fond , cette

incidente rythmique constituée par le vers unique ré-

pond à un besoin.

Il existe, d'autre part, des strophes libres dont chaque

vers semble posséder son autonomie métrique ; le sens

commande cela, le goût en décide.

Le vers unique isolé n'est plus à découvrir, un bel

alexandrin classique par exemple, considéré à part,

ayant toujours pu se suffire à soi-même. C'est une af-

faire de construction et d'opportunité.
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Il n'est plus nécessaire de justifier, au cours du poème

libre, l'isolement , sur une ligne, d'un mot qui, par son

importance, sa valeur syntaxique (négation , vocatif,

exclamation, etc. ) , se range en marge des vers à l'inté-

rieur desquels il n'eût pas eu tout son relief. Parfois

même, cet îlot, ce corps étranger, comprend plusieurs

mots dont l'introduction aurait , dans le vers régulier,

nécessité de longues chevilles. Ces mots n'ont alors

aucun rôle rythmique dans le poème. S'ils constituent

une sorte d'étranglement, un isthme dans la colonne

lyrique, c'est que tout, dans le sujet , l'autorise, le de-

mande :

Nom d'amertume, ulcère exsangue de nos bouches,

Christ!

Dieu des esclaves , dieu funèbre et farouche

Qui tuas le grand Pan...

Théo VARLET.

On trouve de beaux vers libres parfaitement musi-

caux et dans lesquels l'analyse ne peut même pas révé-

ler des rapports rythmiques d'équilibre, de symétrie, ou

de constante. Il y a autre chose, ce n'est plus une ques-

tion de cadence, les rapports phonétiques prédominent
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et suffisent, avec cette plastique homogène qui est aussi

le fait de la belle prose.

L'allitération est une des plus essentielles richesses du

vers. Nous aimons un vers animé d'un souple jeu de

voyelles ou de consonnes, tendant à interpréter harmo-

niquement les évolutions de la pensée.

Il est des allitérations qu'il faut éviter comme la rime

insolente et trop riche. Il est des allitérations laides et

grossières, cacophoniques.

On allitérait fort peu, au XVIIe siècle , au moins dans le

sens actuel du mot ; or, l'allitération, procédé moderne

d'une époque qui cherche à ne plus cheviller, a demandé

parfois des sacrifices et des chevilles.

L'audition colorée est une aptitude absolument indi-

viduelle et qui n'intéresse qu'à ce point de vue.

De même, on ne peut rien ériger en loi quant aux va-

leurs dites instrumentales des lettres . Toute considé-

ration réservée à la très belle compréhension orchestrale

de René Ghil.
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Le jeu des lettres est une question d'occurrence plus

que de procédé, d'instinct plus que de science, comme

tout ce qui relève du vers libre , comme tout ce qui relève

de l'art. Il se produit là de merveilleux automatismes.

L'opulence du langage français est telle qu'il a conti-

nuellement des bontés, qu'il accorde continuellement

des faveurs. Tant de splendeurs qui semblent le fruit

d'un prodigieux travail d'adaptation, et qui ne sont que

privilèges et grâces du dialecte ! Les mauvais auteurs

n'altéreront jamais cette superstition qu'une langue

comme la nôtre tend naturellement à se réaliser en

beauté.

L'allitération, outre ses qualités euphoniques, et de

leur fait même, est une aide précieuse pour la cadence :

Son rêve engourdit ma pensée

En un bruit de FAUX et de FEUILLES...

Le soleil, d'un rire enflammé,.

Met du SANG au bord du CIEL...

Car l'heure est frêle et mouillée

Comme un REFLET de FLEUR au FLEUVE.

J'ai HONTE et j'ai HATE de vivre.

Francis VIELÉ-GRIFFIN.
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On trouverait cent exemples d'une aussi grande

beauté chez Francis Vielé- Griffin .

La rime intérieure et l'allitération peuvent par con-

séquent préciser la césure :

Céans aurez un refuge et bastille

Contre l'HOSTILE erreur qui tant POSTILLE

Par son faux STYLE empoisonneur du monde :

Entrez, qu'on FONDE icy la foy PROFONDE...

RABELAIS.

La place des lettres allitérantes, en deux ou plusieurs

vers consécutifs , peut amorcer, lancer un rythme pour le

reste de la strophe.

Une allitération initiale et terminale dans un vers

long cela balance le vers, l'équilibre. Au centre du

fléau, une consonance dure et saillante comme le cou-

teau :

Et de sentir encore et quand même sa Tête.

VERHAEREN.



SUR LA TECHNIQUE POÉTIQUE 37

Il y a des allitérations qui étouffent le vers ou qui le

font clapoter comme une petite fontaine, ou qui le

hérissent de panoplies tintantes.

Mais quelle action possède l'allitération qui n'a pas

l'air d'allitérer ; l'allitération qui n'attire pas l'atten-

tion sur elle-même et son ingénieuse disposition , mais

qui se dissimule sous l'éclat de la pensée!

Ce
que Mallarmé peut faire avec des v :

Tel vieux Rêve, désir et mal de mes vertèbres.

Et Rimbaud, avec des s

Et comme il savourait surtout les sombres choses ...

On n'analyse pas l'allitération ; chaque vers doit se

révéler sans commentaires :

...

... Plus vague et plus soluble dans l'air

Sans rien en lui qui pèse ou qui pose...

VERLAINE .

Crier vers la souffrance et les affres du soir...

... Et des sabrants éclairs de son âme savante...

... Grand de terreur sous le froid d'or des firmaments.

VERHAEREN.
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...

... Le large lit d'argile.

Henri GHÉON.

Meurt un maladif hallali.

RIMBAUD .

Lors si las de languir en des rêves de limbes.

John-Antoine NAU.

Car y a-t-il rien qui vous élève

Comme d'avoir aimé un mort ou une morte?

Guillaume APOLLINAIRE.

Rue épaisse, granuleuse, bouffie

Qui tritures ta foule entre tes fiacres.

On en pourrait citer indéfiniment.

Jules ROMAINS.

Comme il y a des équilibres rythmiques, il y a des

équilibres phonétiques qui ne sont pas proprement des

allitérations .

Ils influent discrètement et sûrement sur l'oreille et

aussi se rendent sensibles à la bouche qui parle, par

la similitude des articulations. En lisant ce vers de Rim-

baud :

Porteur de blés FLamands ou de cotons anglais,
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peut-on ne pas remarquer la symétrie de ces deux

liquides précédant toutes deux un son ouvert et rehaus-

sant, dans chaque hémistiche, les deux adjectifs symé-

triques de la phrase.

Mais faut-il analyser?

Plutôt, au gré des souvenirs :

... Et les fientes d'oiseaux CLabaudeurs aux yeux BLonds.

Le BLeu fouillis des CLaires étoiles.

RIMBAUD.

VERLAINE.

EFFrayant EFFrayé, il CHerchait le CHemin.

VERHAEREN.

Il semble parfois que la corde tendue des consonnes

s'infléchisse un peu pour, de nouveau, se roidir, et cela

fait claquer le vers comme une oriflamme :

Et ses cris grands cassaient les échos des rivages.

VERHAEREN .

Dans un parfum de vigne et de foin.

VIELE-GRIFFIN.

D'autres fois, la série des consonnes s'atténue pro-

4
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gressivement du début à la fin du vers, ou réciproque-

ment :

... S'asseoir au banc de la porte.

... Tu souriras belle et parée...

VIELE-GRIFFIN .

Le vers étouffé sous un amas de diphtongues nasales

... dans ses poings de montagne.

Les arabesques de voyelles :

G. D.

Un hydrolat lacrymal lave...

RIMBAUD.

... Les agiles baladins pimpants de pourpres dalmatiques.

Gustave KAHN .

... de danser à ravir les étourdit si vite.

Gustave KAHN .

Mais à quoi bon classer toutes ces musiques :

Unechose qu'on fait en songe...

VAN LERBERGHE.
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Non, c'est un bruit de choc d'épée qu'apporte

Le vent furieux de cette nuit.

Gustave KAHN.

Ton lourd désir gonflait un sanglot de caresse.

Paul CASTIAUX .

Elle prend garde aux plis de sa robe de peluche.

Max JACOB.

Les houx luisants et durs, convulsifs, se tordent.

Albert VERDOT.

Des collines bombaient leurs gorges au soleil.

Léon DEUBEL.





La rime!

Oh! qui dira les torts de la rime !

Quel enfant sourd ou quel nègre fou

Nous a forgé ce bijou d'un sou...

Nous ne les dirons pas, ces torts de la rime.

Nous dirons :

La poétique comporte maintenant d'autres protago-

nistes ; la rime est un acteur dont l'emploi reste dans ce

qu'on appelle, au théâtre, les « utilités ».

Par exemple :

Marquer parfois la fin de quelques vers à rythme

émoussé.

Sonner, rouler, quand il faut faire donner les cuivres

et la batterie.

Taper du talon les pas d'une petite danse qui s'en

accommode.

Rehausser de préciosité une miniature poétique.

Dorer sur tranche un madrigal.

Mettre des talons rouges dans une « fête galante ».

Astiquer le harnois de l'emphase, si besoin.

Franger une tapisserie, l'orner de pompons.

Fignoler des pastiches.

Faire d'amusantes petites blagues .
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Mais lorsqu'elle survient, par une ancienne habitude,

pour se pavaner au bout du vers, cette vieille dame

d'honneur, comme il ne faut la recevoirque sous réserves !

On peut la faire rentrer dans le rang ; elle est là, on ne

l'exhibe pas, voilà tout .

Un fil de Vierge frêle etlong

Sur lequel il choit de la grêle.

G. D.

Et si , par hasard, elle vient s'offrir, presque nécessaire ,

bien riche, évidemment attendue, quelle bonne grâce il

y a dans le geste qui la refuse quand même.

Le lecteur sentira toujours qu'elle aurait pu être là ,

et l'entendra, même à travers le mot qu'on lui a substi-

tué et qui fait diversion, énergiquement.

A côté des partisans de la rime rare , il existe aussi

ceux qui, de temps en temps, décrochent à dessein une

paire de rimes célèbres et la sortent comme une pièce de

collection. Question de sport.
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Au cours d'un poème rimé ou non, on peut encore

spéculer sur les habitudes qu'on a des rimes. Deux rimes

masculines viennent de se suivre ; l'oreille attend l'habi-

tuelle rime féminine, mais voilà que la rime mâle se ré-

pète une troisième fois , relevant impérieusement l'at-

tention, pour ne la laisser retomber qu'enfin , au qua-

trième vers, sur la désinence attendue :

Elle sourit. Jean la regarde faire,

Aller, venir, hardie, ronde et légère,

de la cuisine à la salle à MANGER.

Elle est puissante, à l'entendre MARCHER,

A voir, sous sa nuque, se RELEVER

ses cheveux blonds comme ceux des meunières.

Francis JAMMES.

On a réalisé les effets les plus variés, en ce sens .

Verlaine a pu guérir le mal par l'excès : nous goûtons

avec plaisir la même rime aux quatre vers d'une strophe.

Mais ce n'est plus, cela , la rime avec son balancement

alternatif, mâle et femelle. C'est une trouvaille de cir-
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constance, échos dans les grands arbres , ricochets ,

ronds dans l'eau multipliés loin :

Souvenir, souvenir, que me veux-tu? L'automne

Faisait voler la grive à travers l'air atone,

Et le soleil dardait un rayon monotone

Sur le bois jaunissant où la bise détone.

Nous étions seul à seule et marchions en rêvant

Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent.

Soudain, tournant vers moi son regard émouvant :

« Quel fut ton plus beau jour? » fit sa voix d'or vivant.

Que dirons-nous de la répétition du même mot à la

rime, sinon que, sévèrement interdite dans la versifica-

tion de Despréaux comme une « tricherie », une fraude,

elle est , au contraire, précieuse, exige un grand doigté et

donne au mot intéressé un relief saisissant que rien ne

saurait donner plus intensément :

Quand je cause avec toi paisiblement

Ce m'est vraiment charmant, tu causes si paisiblement...

... Et je me réveillai de ce colloque.

Hélas! C'était un rêve (un rêve ou bien quoi?) ce colloque.

Corbeille de fruits rares que j'aime,

Entrelacs des lignes que j'aime,

VERLAINE.
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Son des propos que j'aime,

Danse des danses de ton pas que j'aime,

Loin de toi c'est attendre et non vivre.

Gustave KAHN .

Ce poète-ci, souvent et merveilleusement , s'est dé-

lecté et grisé, a su nous délecter et nous griser avec le

retour du mot élu.

N'était-ce point justice que l'ancienne laisse, si long-

temps bannie, revînt prendre part au festival poétique?

L'assonance :

La rime avec une sourdine, mais en plus l'inattendu,

la nuance, des délicatesses, et le charme de ces subtilités

auxquelles la rime n'atteint pas.

Le choix d'une assonance est plus difficile que celui

d'une rime.

L'emploi de l'assonance érigé en règle serait aussi dan-

gereux que l'usage constant de la rime. Mais nous n'en

sommes pas là ...
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Encore moins précis que l'assonance des voyelles

différentes jouant à la fin des vers sur un même timbre

de consonnes :

... Eh bien! qu'elle en prenne à son aise

Etque tout fonctionne à sa guise!

Nous, nous entretiendrons les Muses,

Les neuf immortelles Glaneuses!...

Jules LAFORGUE .

Il y a même encore autre chose, qui dans bien des cas

doit suffire quand vibrent d'autres cordes. Il y a , comme

dit Jules Romains, à la place de la rime, un rapport de

sonorités plus inédit, plus frais, plus approprié aux cir-

constances métriques :

C'est toi, je n'ai plus la force de rien faire,

Je suis à toi comme à la plus âcre gare...

N'es-tu plus que cette rumeur dans mes oreilles,

L'écho naïf qui rôde autour de mes paroles?

Jules ROMAINS.

Dès qu'on parle métrique, la question de l'e muet
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s'impose ; que de lignes, articles, livres, enquêtes sur cet

e muet!

La métrique classique semblait avoir tranché la ques-

tion en accordant à l'e muet une valeur prosodique

constante. Inutile de dire que cette rigueur puérile et

injustifiée n'en comportait pas moins des excep-

tions, puisque l'e muet intérieur (soierie, déploiement ,

voyaient) perdait toute valeur de durée, et que la né-

cessité de l'élision torturait la syntaxe et faisait pulluler

les chevilles.

Nous avons déjà dit en quoi l'e muet peut estomper

les limites d'un mètre ou d'une constante, ouater le ba-

lancement des équilibres rythmiques, fluidifier les symé-

tries, amortir la chute d'une césure .

L'e muet pèse toujours ; il peut aller d'une valeur

extrêmement faible à la valeur syllabique complète (qui

comporte elle-même tant de claviers) . Cette grande élas-

ticité a transformé l'ancien obstacle en un précieux ins-

trument, si l'on peut dire...

Ceux qui ont compliqué la question de l'e muet, ce

sont les partisans du vers libéré, les réformateurs à demi-
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mesures, ceux qui ont voulu reviser la Constitution au

lieu de la déposer aux Archives, les prudents.

Mais elle est pour nous bien simple : puisque nous ne

comptons pas uniquement les quantités de syllabes, mais

qu'aussi nous évaluons des qualités de syllabes, nous

laissons à l'e muet la valeur éventuelle et mobile qu'il

prend dans le lieu du vers et le moment de l'émotion .

Ce point, pas plus qu'un autre, ne saurait supporter

de règles, quand il s'agit d'une métrique dite libre.

Le poète doit plus de confiance à son oreille qu'à l'Ins-

titut phonétique.

... Mais d'abord il faut être un poète.
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