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    As cauções nacíonaes.— As canções revolucionarias francesas. — As canções regionaes hesnanholas. — Ab canções e as dansas portuguezas no século xvm — As modinhas. — A guitarra e o piano. — Uma rainha guitarrista. — Correcção histórico litteraria — Um guitarrista dos salões e um pianista das ruas. —Pedro Anselmo Marchai.— Os mestres de dansa lisboetas. — Feitiços da guitarra. È pelas canções populares que um paiz traduz mais lidimamente o seu caracter nacional e os seus costumes. A musica, a necessidade do cantar, de dizer alto a sua alegria aos homens e ás coisas, é uma questão de latitude, uma questão de sol. Quanto mais para o sul, mais se ouve cantar. As canções da França— onde a canção é a philosophia dos sentimentos correntes — exprimem a alegria jovial da raça gauleza ; as dos higtanders são ennevoadas de tristura ; as lyrolezas parecem compostas com as notas desferidas pelos pinheiros alvares alpinos, os sopros flebeis do Adige e os guinchos sibilantes das tibias pastoris; as allemãssão espessas como a neblina condensada em pui verisação húmida sobre a veia argilosa doRheno ; as italianas evocam a limpidez dormente 760955 Digitized by VjOOQ IC
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    2 Empreza da Historia de Portugal dos lagos em que os barquinhos se movem como insectos sobre#um «spelho, as collinas ondulantes como '•hAdnces Wujéoáes.ros céus azul turqueza, as jóias de rendas gue saVas*egrejas itálicas e os palácios da Ve%:nfz^Àtu\:déi sâb^X^scintillantes lagunas. '•* -#*As* meldpêa*s'dá 'brumosa e pluviosa Scandinavia gemem e sonham mais do que cantam; as árias ingle zas -a Rule Bntannia, por exemplo— são rebarbativas como um monitor couraçado e pesadas como uma carraspana de cerveja ; as americanas - como a Yankeedoo ih e a Huil- Colômbia— retratam a alma inquieta de um povo sem pátria, de uma nacionalidade que é, simplesmente, uma razão sorial : os estribilhos das Antilhas traduzem uniformemente a alegria de viver, lembram as hobaneias da Cármen— % radiosa flor do Guadalquivir a gentil princeza das cadencias—, cujo rythmo languido evoca, por seu turno, o das bellas indolentes d'aquelle archipelago adormecido no esplendor do clima. A canção revolucionaria encontrou sempre na França o seu terreno propicio, e foi, muitas vezes, a, única opposição aos governos d'esse paiz, do qual se di?se que era uma monarchia absoluta temperada por canções. Desde as canções fronieuses contra Mazarin, que o levavam a dizer: «Cmtem, que o pagarão!» até Ange Pitou, o satirista do Directório, o brilhante Tyrteu do realismo, tlesde Aubert e Cadot, os cantantes demolidores do Primeiro Império, até Pierre Dupont, o viril cançonelista de I8i8, desde a revoltosa cançoneteira Thereza até ao auctor da canção de Boulanger, que esplendida lista de canções revolucionarias!. . . As canções e as dansas da Hespanha —a mitinheira gallega, o zorlzico vasconço, a jota aragoneza, a pelenera andaluza, a seguidilha manchega, asardana catalã e a charrada salamanquina — exemplificam, á justa, a theoria de Mantegazza, que, discreteando a respeito da mimica como expressão dos affectos e movimentos phyDigitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 3 sicos, diz que a alegria é centrífuga, emquanto que a dor é centrípeta. E a jota é, de todas as dansas castelhanas, a mais alegre, por isso mesmo que é a mais centrífuga. Não tem essas eurytbmiaschoreographicas, esses requebros ondulantes como os de quem se convulsiona n'uma crise bysterica, esses saracotes de garupa que evocam movimentos de sanrios, esses meneios serpentinos que, se fosse necessário represental-os mediante curvas, teriam a sua figuração geométrica n'uma hélice. A jota, sem tanta graciosidade, é mais expansiva, imprime ao corpo um movimento de translação, que pôde fignrar-se n'uma curva mais simples e mais franca —o semi-circulo. E' parte integrante de todas as serenadas dos Àlmavivas ás Rosinas de vasquinha e leque dpudête, é final obrigatório de toda a zarzuela, quando é o musico e não o scenographo que se encarrega da apolheose. E, depois, que bello não é ver uma hespanholita bailando— com elegantes pernas que traçam poemas fugitivos e um breba atrevido ao canto da bocca de cereja — , emquanto as castanholas nacionaes vibram nas extreurdades dos seus braços en corbeille como borboletas negras ao redor de dois ramos de camélias, e o tocador— cujos lábios escarlates são avivados pela ponta do cigarro em braza — zangarrca na viola, cantando, ao mesmo passo, n'essa voz fremente e velada que convém á expressão musical da sua arte, muito ponlilbosa em gymnasticas de glolte, em vocalisações sobre as gammas chromalicas e diatónicas : Las cuerdas de mi vihuela Yo te diré cuantas son : Prima, segunda, tercera, Cuarta, quinta y el borden. Em Portugal; as condições climatéricas, as influencias mesologicas, levam-nos á expansão sensualiza, voluptuaria. D'ahi vem o caracter, por assim dizer, aphroDigitized by VjOOQ IC
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    4 Empreza da Historia de Portugal disiaco das nossas canções e das nossas dansas populares. Mas, na dansa de sala imitávamos o estrangeiro. Ainda depois do terramoto de 1755, as casquilhas espevitadas, que trajavam as francezias de Madame Chnrles, e os casquilhos alfenicados, que seandainavam á franceza e us )vam espadins do Estevão do Valverde— conforme impunha o código das elegâncias— dansavam o Passapié das pastorinhas e dos Céladons à laWatteau do Trianon. Mas, ao findar o século xvm, já o Passapié era ridicularisado, como se prova pela seguinte quintilha de Tolentino : Não são os gostos eternos, Teve o Passapié amigos, Ainda não ha quinze invernos; Foi a gloria dos antigos, % Hoje é mofa dos modernos. O mesmo aconteceu com o minuete. Se a dansa é a harmonia das linhas em movimento como a estatuária é a harmonia das linhas em repouso, dansa alguma pode reproduzir melhor essa harmonia do que o minuete. Quantas coisas longiquas n'essa velha musica deliquescente: ruídos abafados de sedas, cabelleiras que se sacodem sobre sophàs de ramagens, talões vermelhos batendo no pavimento do Trianon, hálitos volúveis de leques, contumelias rythmadas como sonetos, diureses de versos em ponto de rebuçado, glorias inflammadas dos fogos artificiaes de Versailles, libertinagens singulares de frigoríficos Lauzuns, espumas desmaiadas ao calor de lábios febris, perfumes esvaídos ao sopro dos suspiros, cinzas arrefecidas sob um sorriso, folhas mortas sob um beijo ! . . . As dansas populares do século xvm resentiam-se do seu caracter extremamente sensual e desenvolto, desfalleciam em languores extenuativos, debatiam-se Digitized by VjOOQ IC
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    Hiètoria do Fado 5 em morbidozas hystericas, derramavam no sangue o mais devorador dos philtros. Taes eram : a fofa, o oitavad», o fandango, as cfoganças ás três pancadas, o cumbé, o batuque, a arrepia, a comporia e o lundum, que se dansavam acompanhadas da guitarra ou do bandolim. As chpganças foram prohibidas, conforme se deprehende dos seguintes versos, correntes no tempo de el-rei D. José: Já se não cantam cheganças, Que não quer o nosso rei, Porque lhe diz Frei Gaspar Que é coisa contra a lei. Estribilho : Meninas bonitas, Moças com fitas, Casquilhos e abbades, Chorae, chorae, chorae, Acabou-se, já lá vae! * O lundum ou lundu era uma dansa obscena dos pretos congolezes, importada no Brasil e em Portugal, dansa em que os dansarinos se boleavam n'um requebrar de quadris de uma nervosidade sensual, em movimentos cynicos de rins, em brejeiros arabescos corpóreos. Ultimamente, o lundum reviveu na dansa do ventre das cascadeuses parisienses, que — similhantes a ' ídolos radiantes sob a chamma dos cc liares de strass e o oiro falso dos cabellos oxygenados — a executam 11'um phrei^esi de mímica, com contorsões abdominaes, com certa gymnastica lasciva. 0 lundum rescendia um aroma de voluptuosidade 1 Bibliotheca Nacional de Lisboa. Manuscriptos Pombalinos , codic* n.° 131, fl 95 Digitized by VjOOQ IC
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    6 Empreza da Historia de Portugal mais vivaz que a nepènthes fabulosa. 0 lundum chorado atliugia o cumulo da indecencia, o sublime do canalhismo, o que jamais impediu que o bailassem nas salas de primor. Tolentiao, satirista impenitente, motejava assim uma bailante de lundum : ' Se Jtf areia se bamboleia, N'este innocente exercício, Se os quadris saracoteia. Quem sabe se traz cilicio E por virtude os meneia. Entre os lunduns citaremos os seguintes, que existem manuscriptos na Bibliotheca Nacional de Lisboa : o do dia de entrudo, o do Monroy e o lundun para piano. • As modinhas campavam nas salas lisboetas no crepúsculo do século xvm e ao pintar da aurora do século xix. Umas — as que tanto seduziram o inglez Beckford —eram de procedência brasileira, e, na sua execução, brilharam os mulatos Joaquim Manuel e Domingos Caldas Barbosa, o Lereno, antagonista de Bocage; outras eram comesinhas parodias das árias de Passiello, Mozart, Beethoven e Cimaroso, affectadamente pejadas de vocalisaçoes difficeis. Algumas modinhas produziram furor. Tolentino cila a de saudades morrerei; na Bibliotheca Nacional de Lisboa existem algumas modinhas mânuscriptas como são A lua saudade (de 1759) e outras. E a Gazeta annunciava algumas modinhasmmío apreciáveis: a do Zabumba Ga Se te commovem meus ais, de António LeaJ Moreira, a Almira, de José Palomino, As azeitonas novas, com variações, de Pedro Anselmo Marchai, a Italiana, de António Puzzi, a Perdoar com condições e a Doce União de amor, de Marcos António, a Duvidiu a minha Ulina, de José de Mesquita, a Quanto Enalia me è perjura^ Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 7 de José Maurício, mestre de capella em Coimbra, a Adorada Maroia, de António Galassi, as modinhas com acompanhamento de guitarra de António da Silva Leite, de António José do Rego, de António José da Silva, de José Caetano Cabral de Mendonça, de Francisco Xavier Baptista e de João de Sousa Carvalho, mestre de Suas Mageslades e Altezas '. O Jornal das Modinhas 2 sahia quinzenalmente com modas novas, e, a troco de seis pintos annuaes, alimentava o gosto dos assignantes pela musica displicente. As modinhas falavam bem á alma myope e á sensibilidade finamente dolorosa das mulheres, que, ao esculal-as, se sentiam arrebatadas para regiões tão longínquas quanto elhereas. . . O assumpto predominante na? modinhas era o amor, porque, n'essa decrepidez do século xvim, amava-se com todas as faculdades de emoção e dos sentidos. E a verdade é que parece haver na vida dos séculos, da mesma maneira que na dos homens, edades climatéricas, em que a necessidade de amar rebenta com maior violência. E os amures da senectude são, para uns como para outros, os mais tyrannicos. Antes da inlroducção do piano no nosso paiz, a guitarra era o instrumento querido das salas; e mesmo depois continuou a desenrolar os seus rythmos langorosos, par a par do piano, que traquinava os scherzos, chorava os andantes e fazia brotar flores da sentimentalidade das romanzas. As damas estudavam iVa com tao.o amor como aprendiam a tocar o cravo, instrumento que foi a gloria do grande Sebastião Bach, que, 1 Gazeta de Lisboa de 1792 a 17^4. 2 Jornal de modinhas com acompanhamento de cravo poios melhores authores, dedicado a Sua Alteza Real Princeza do fírazil por P. A. Marchai Milcent. Lieboa. Digitized by VjOOQ IC
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    8 Emprezd dá Historia de Portugal arrancando notas ao teclado, fazia esquecer a ceia em casa do duque de Weimar. Assim como a guitarra foi o instrumento favorito, tanto das senhoras do creme et gratin como dos menestréis vagabundos, no reinado de Luiz XV, assim também se ouviam gemer as cordas metallicas das guitarras desde os salões doirados do Marquez de Marialva até ás alfurjas sombrias do Bairro-Alto e de Alfama no ultimo quartel do século xvm. Neste século, publicaram-se MethoJos ou Artes para tocar guitarra e viola, como foram: a Arte de viola, de Manuel da Paixão Ribeiro, impressa em Coimbra em 1789, a Arte de tocar viola e outros instrumentos e o Compendio de musica thporica e pratica do padre Domiugos de S. José *. Em 1786, veiuá luz um outro methodo intitulado: Estudo de guitarra em que se expõe o meio fácil para aprender a tocar este instrumento, por António da Silva Leite, mestre de capella, natural da cidade do Porto. No prologo diz que se propõe escrever sobre o suave e harmonioso iustrumento da guitarra, tão applaudido n'este tempo por todos os que sabiam deleitar se com a doçura da harmonia. Accrescenta que as melhores guitarras inglezas eram as de Mr. Simpson, mas que as do portuense Luiz Cardoso Soares Sevilhano quasi rivalisavam com aquellas. Inseria depois algumas dansas e peças musicaes da época : os minuetes de Boccherini, da inviada, da saudade, o inglez, o segundo minuete inglez, o da corte e do príncipe, a marcha ingleza e a do primeiro regimento do Porto, a fanfarra, o allegro, a gavota, a retirada militar, a contradansa dos saltões, a pastorella, o andantino de Malbruch, os cotilhões e as tocatas de Francisco Gerardo. 1 Joaquim de Vasconcellos. Os músicos portuguezes, vol. II, pag. 148. .>•..-. Digitized by VjÒOQ IC
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    Historia do Fado 9 No armazém de musica de Marchai e Milcent, no largo de Jesus, vendiam se sonatas para bandolim; na loja do Reycend, ao Calbariz, vendiam se sonatas para guitarra com acompanhamento de trompas e violino, offerecidas a D. Carlota Joaquina, princeza do Brasil; e na loja de João Baptista Waltmann, a S. Paulo, vendiam-se collecções de musica nova para guitarra.1. Houve mais dois instrumentos de corda que tiveram acceitação nas salas: a harpa e a viola franceza. A harpa conquistou um alto logar nos salões da Restauração, mas pouquíssimo figurou nos portuguezes. Não assim a viola, que servia para acompanhar a guitarra, e que se dedilhou muito nas nossas salas até 1830. A guitarra tem um alto papel na vida do homem do sul e no romance, Caverel refere que os portuguezes deixaram dez mil guitarras em Alcácer Kibir, o que, naturalmente, é blague; e tanto no romance brasileiro de José de Alencar como na opera Guarany d'élle extrahida, figura Cecília, filha de D. António de Mariz, cantando uma xacara, acompanhada por aqnelle instrumento. M»ria Luiza, mulher de Cai los IV de Hespanha, tocava guitarra na perfeição, e tivera por mestre a Frei Miguel Garcia, appellidado o Padre Basílio, organista de um convento cisterciense madrileno. Coata Camillo Castello-Branco, que esta rainha adultera, ainda simples princeza de Parma, se apaixonara de Manuel Godoy por causa da maestria com que elle tocava guitarra e cantava. Carlos I!f mandou-o sahir de Madrid, logo que dea tento dos effeitos cupidineos dos bordões e da prima na pessoa da nora3. Mas, com a morte do so1 Gazeta de Lisboa de 1792, 1793 e 18C0. 2 Camillo Castello-Branco. Feitiços da guitarra m Bum. 3 das Noites de insorrmia. Digitized by VjOOQ IC
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    10 Empreza da Historia de Portugal berano, o guitarrista voltou á capital hespanhola, onde foi reintegrado no sen posto de alcovista amável da rainha, agraciado com o Ululo de Príncipe da Paz e alcatruzado a primeiro ministro, cargo de que só havia de ser deposto pela revolução de Aranjuez em 1808. preparada pelo príncipe das Astúrias, que assumiu a regência sob o nome de Fernando VII. Antes da deposição de Godoy ', ferviam os pasquins, esses predecessores do jornalismo politico, e a gentalha de Madrid, enthnsiasta do príncipe das Astúrias, bailava então a cachuchi e cantava : Viva Fernandito, carita de rosa, Y muera su madre por escandalosa. 1 Em Portugal, como em Hespanha, os pasquins faziam as vezes do jornalismo politico moderno Citaremos dois d'aquella época, que nunca foram publicados. Um foi achado na Porta Férrea, em Coimbra, na manhã de 30 de julho de 171» 7, de onde foi arrancado pelo meirinho e entregue ao Prelado. Dizia assim : Gritos da mocidade offendida e revoltosa Rasgue-se em dois estúpido Gonzaga, Velhaco, vil Seabra, aos pés calquemos ; De vós, monstros, tremam, trema o Trono, Que, hum dia, Trono, tudo arrazaremos. O outro foi encontrado em 18 de Outubro de 1804 na esqui na das casas do Rubim, ao Chiado, de onde foi tirado pelo commandante da 5.* ompanhia da Policia. Era concebido n'estes termos : Se querem vêr o povo contente e com dinheiro Ponham Mello no Senado e no Terreiro ; O incansável Rodrigo torne outra vez ao Erário, E da Marinha saia o partido contrario. (Torre do Tombo. Policia. Collecçâo vinda do Ministério do Reino. Maços 454 e 455). Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 11 No entretanto, tinha voga a Marcha do Príncipe da Paz, obrigada a piano- for le e a guitarra, original de Joaquim Assiain '. Cumpre-nos, todavia, estampar aqui uma nótula á margem da asseveração camilliana. Um erudito escriptor hespanhol, D. Ildefonso Bermejo, affirma ser lenda tudo o que os estrangeiros dizem a respeito de Godoy ter conseguido, mercê da guitarra, apaixonar a rainha Maria Luiza, quando elle nunca cantou nem tocou aquelle instrumento, porque pão tinha ouvido, e quando deveu a sua preponderância politica apenas aos seus dotes naturaes e ao seu desembaraço 2. E o prefaciador da mesma obra, Júlio Burell, corrobora o asserto do auctor, dizendo :— «Sobre o Príncipe da Paz pesou, e Deus sabe por quanto tempo pesará ainda, a lenda que forjaram os ódios e desprezos populares, lenda que nada destros. . . D. Manuel Godoy, homem distincto, fidalgo extremenho, bastante illustra0 seguinte pasquim, de época anterior á citada, visa os go vernantes do tempo : Pinto é gato, Marquez mentecapto, Seabra estudante, Martinho é cbibante ; Sobre este andor Vae o Príncipe N. Senhor, Frei Mathias vae atraz, Leva o sceptro do Rapaz, D. Filippe espera o repique. (Bibl. Nac. de Lisboa. Manuscriptos. N.° 7:008). 1 Bibl. Nac. de Lisboa. Bellas- Artes. Manuscriptos. F. 12-3 * D. Ildefonso António Bermejo. Historia anecdotica y st' treta de la corte de Carlos IV. Tomo I, p*g. 45. Digitized by VjOOQ IC
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    12 Ernpreza da Historia âo Portugal do para a sua época, continuará sendo el choriçera que enamora com as castanholas e a guitarra, por uma aberração repugnante, o coração de uma rainha lasciva. Nâol O seu tempo não foi superior a Godoy» '. Em 1791, veiu a Lisboa um violista celebre, Angelo Talassi, que deu sessões n'uma casa da travessa das Chagas 2. E, no primeiro quartel do século xix, houve um guitarrista mui querido da sociedade lisboeta — Francisco Vidal Negreiros, o Vidigal. Este instrumentista era bem acolhido pela melhor roda, a cujas salas ia tocar os lunduns ou as suas modinhas — entre ellas a Cruel Saudade -na guitarra ou na viola. A Cruel Saudade, assim como o minuete afawiangado e a popular cantiga Periquito bailar não sei, eram bimbalhadas nos sinos das egrejas. Um viajante inglez informa que, houve tempo, em que o Vidigal poderia ter arranjado um pecúlio considerável, tão grande era o seu talento e tão procurado era pela sociedade de fina raça; mas que a sua insensatez e a sua má educação lhe .fecharam as portas das casas que frequentava, e o obrigaram a viver, por fim, do producto de alguns concertos que dava 3. Nos começos do século xix, quando a guitarra estava em plena voga, surgiu lhe um rival na musica salonniére — o piano. Em Paris, nos primeiros alvores doeste século, havia 1 Prefacio da obra citada, pag. 17. 2 Gaze' a de Lisboa de 19 de Fevereiro de 1791. Angelo Talassi improvisava versos sobre árias ou modinhas e cantava ao desafio com a celebre improvisadora Corilla na Arcádia Romana. 5 JSketches of Portvguese life. Manners, costume and chameter. By A. P. D. G. London.,1826. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 13 músicos ambulantes que tocavam espineta e piano nas ruas. Conta se que, em certa noite de verão, quando os músicos errantes vagueavam pelos Campos-Elysios, um virtuose do antigo regimen e venerável resto da musica colorista de Rameau viera collocar a desafinada espineta á beira do passeio, executando a Camargo e a Chaconne de Berton. N'esle momento porém, passavam três artistas celebres: Mr. e Madame Rlléviou e Mr. Pradher. A nobre figura do cravista veterano inspirou-lbes interesse, porque elle confessou ser um velho organista empobrecido pela Revolução. N'um prompto, Elléviou cantou uma ária popularíssima de Méhul, emquanto Pradher o acompanhava á espineta e Madame Elléviou pedia esmola para o musico invalido. 0 êxito monetário foi de tal ordem, que produziu grande ruido em Paris, e fez com que, oito dias depois, subisse á scena no theatro da rua de Chartre um vaudeville intitulado O concerto nos CamposElysios, que alcançou tanto suecesso como a improvisação dos virtuoses. Um pianista que conquistou notoriedade em Lisboa, nos fins do século xvm, foi o francez Pedro Anselmo Marchai. De sociedade com Francisco Domingos Milcent, estabeleceu uma fabrica de impressão de musica na travessa das Parreiras, ao largo de Jesus, de onde se mudou para' o Chiado em 1793. Teve as honras de musico da Real Camará e de professor de Suas Altezas. O seu armazém vendia todas as qualidades de musica para canto e dansa. Todavia, o pianista Marchai não escapou ás picuinhas dos satiricos. Em Junho de 1801, um anonymofez-lhe estes versos: Tocando no seu piano, _ » Como toca o Marchai, Digitized by VjOOQ IC
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    14 Enspreza da Historia de Portugal Se toctr sempre piano, Que será de Portugal! Depois do adagio Segue-se a fuga, A testa enruga • O mestre Leal. Ás «ar dinhas portuguezas Nunca me soaram mal; SSe agora desafinam É na musica do Marchai. Depois do adagio, etc. Este Marchai enxertado Tem na cabeça o seu mal; Venha um mestre d'offício, Que seja o mestre Leal. Depois do adagio, etc. 1 0 pianista Marchai, apezar de muito acarinhado, retirou-se em 179!) para Hespanha, de onde ainda escreveu uma carta ao marquez de Pombal, datada de Aranjuez, em que lhe recommendava a joven rabequista Gerbini, que também cantava « e possuía a arte de se acompanhar ao cravo como um mestre consummado«.» 1 Bibl. Nac de Lisboa. Manusoriptos da sençâo XIII, N.# 516. Neste manuscripto ha uma satyra dirigida, segundo suppomos, ao duque de Lafões, o general octogenário que commandou o exercito portuguez na campanha de 1801: Cezar veiu, viu e venceu. Duque veiu, não viu e fugiu. * Bibl. Nac. de Litboa. Manuscriptos Pombalinos. Códices N.° 614, fls.ft425. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 15 Um instrumento de cordas, que, concomitantemente com a guitarra, logrou certa voga nos meiados do século xix, foi o cavaquinho. Dois mestres de dansa muito conhecidos, o Meyrelles e o. preto Herculano Mercês, faziam se sempre acompanhar do cavaquinho, quando iam dar lições a casa dos discípulos. Outros professores de. dança de 1848 a 1852, o francez Monnet, o hespanhol Caneda e o Azimont - que foi professor da rainha D. Maria II— faziam se acompanhar por um rabequista chamado Braz; mas o italiano Henrique Zenoglio — mestre de dansa do Gollegio Militar -r- tocava elle mesmo a rabeca de acompanhamento. O Justino Soares começou a leccionar acompanhando-se de flauta. Todos elles obedeciam a uma velha praxe, porque já em 1808 existia um piofessor em Madrid, chamado o Palas de orillo, que ia leccionar dansa a casa (los discípulos, levando a sua rabeca debaixo da capa. E como estamos com as mãos na massa, referiremos, succintamente, quaes foram os principaes professores de dansa lisbonenses, anteriores aos que vimos de citar. O siciliano Francisco Fago- irmão de Vicente Fago, rival de Junot nos amores com a bailarina Júlia Petit, de S. Carlos, e mestre de dansa dos reis da Sicília — ensinava a bailar na rua Nova dos Marlyres, n.° 40, 2.° andar, em 1810; eMadama Orti na rua do Thesouro- Velho, n.° 27, em 1812. José Zenoglio dava lições em 1816 « segundo os princípios modernos adoptados na escola franceza», e em 1817 abria aula, em que ensinava contradansas francezas « e mais dansas das assembleias » na rua Nova do Almada. Em 1816 havia mais Mrs. Falcóz e Girard, primeiros bailarinos de S. Carlos, que estabeleceram escola de dansa na rua da Emenda; e, em 1817, Mr. Falcóz, então primeiro bailarino do lheatro do Salitre, Digitized by VjOOQ IC
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    16 Ewpreza da Historia de Portugal dava lições em sua casa no Arco do Bandeira. Mr. Lacombe também leccionava dansa e baile hespanhol «para se dansar em casas particulares». Em 1823 apparece a hespanhola Antónia Rodrigues ensinando ás senhoras o bolero, o fandango, o solo inglez, a cacbucha e o minuete afandangado. Em 1824, Luiz Astolfl, ex-primeiro bailarino de S< Carlos, offerecia « os seus limitados talentos de professor de dansa» na rua de S. Francisco da Cidade, e Gaspar Fineli dava academia de dansa no Poço do Borratem, 11, 1.°. E em 1840 veiu o hespanhol D. José Carrero, que leccionava quadrilhas, valsas, solo inglez solo cossaco, gavota, minuete escocez, bolero, fandango hespanhol, manchega e jota aragoneza. Méry aflirmou que a guitarra morrera com a galanteria e o amor, o que é inexacto. O amor não morreu com o positivismo triumphante. embora continue a ser uma coisa tão subtil, que escapa a toda a doutrina , a todo o raciocínio, a todo o conceito antecipado, a toda a deducção lógica. E o gosto pela guitarra subsiste como no bon vieux temps das modinhas, dos madrigaes, das xacaras e dos solaus, porque é o instrumento do amor 4. A musica desfiada na guitarra é mais commovenle do que os bellos dramas desfolhados nos pianos ingratos e nos realejos sentimentaes. Os accordes da guitarra penetram com uma doçura victoriosa na víscera que move o sangue, são nos*a!gicos como as inflexões 1 Esta mesma idéa foi expressa pelo sr. Fernandes Costa na seguinte quadra: Guitarra que não aqueces, Embora cantes com brio! Quando não fala de amor, Toda a guitarra tem frio! . Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 17 das vozes queridas, que morreram, mas que o phonographo reproduz, despertam em nós o mais triste, mais pungente e mais suave de todos os pensamentos —o do passado. Eis o motivo determinante de R»>ussado folhelinisar assim em 1868: —«Os ciúmes tempestuosos, que se multiplicam no Bairro-Alto nâo iriam, as mais das vezes, até ao epilogo da policia correccional ou da costa de Africa, se a m^lancholia da guitarra nacional não entrasse pelo peito do amante, falando lhe da ingratidão de uma mulher e das felicidades de um rival ditoso.» E eis também a razão, por que um poeta illustre do nosso tempOj o sr. Fernandes Costa, aiuda pôde dizer: Em ouvindo uma guitarra, Paro, tirando o chapéo; Nâo me importa de morrer, Se houver guitarras no céo. Digitized by VjOOQ IC
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    11 Caracter das canções populares po/tuguezas.— O fado. — Themas do fado. — O fado sob o ponto de vista musical e sob o ponto de vista litterario. — Origem do fado. — Os marítimos e as suas cantigas.— A pparecimento do fado. — Papel da guitarra nos bródios lisboetas. — As hortas e as esperas de toiros. — As cantadoras àefado nas esperas de toiros. Às canções populares luzitanas apresentam um caracter lamentoso e amoroso, o que já fòi notado por Link, um allemão illustre que viajou entre nós nos fins do século xviii. A este respeito, escreveu elle: — «0 habitante dos campos da Alleraanha excede muito (no respeitante ao canto) o de Inglaterra, muito mais ainda o de França, e infinitamente o de Hespanha e o de Portugal. 0 canto monótono, gritador e arrastado dos homens começa já na Gasconha; é desagradável na Hespanha e em Portugal. fAccrescentae a isto uma guitarra tão má, que apenas se ouve o ruido da madeira, e podeis formar uma idéa das serenadas que os namorados dão, á noite, ás soas bellas.. . As canções do povo portuguez são lamentosas ; falam quasi sempre da dôr do amor, são raDigitized by VjOOQ IC
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    20 Empreza da Historia de Portugal rameote lascivas e pouco saty ricas *.• N'esfe tempo, porém, ainda o fado era desconhecido em terra. Só quarenta e tantos annos depois, havia de occupar o logar primacial entre as canções populares de Lisboa. O fado, a navalha e a guitarra constituem uma trindade adorada pelo lisboeta — adoração ethnicamente explicável3. O fado— j atum —canta as contingências da sorte voltaria, a negregada sina dos infelizes, as ironias do destino, as dores lancinantes do amor, as crises dolorosts da ausência ou do affaslaraento, os soluços profundos da desesperança, a tristeza dolente da saudade, os caprichos do CQração, os momentos ineffaveis em que as almas dos amantes descem sobre seus lábios, e, antes de remontarem ao céo, deteem o vôo n'um beijo dulcíssimo. Nenhuma das canções populares portuguezas retrata, melhor do que o fado, o temperamento aventureiro e sonhador da nossa raça essencialmente meridional e latina ; nenhuma reproduz tão bem como elle— com o seu vago charmeur e poético— os accentos doloridos da paixão, do ciúme e do pezar saudoso 8. A melancholia é o fundo do fado como a sombra é o fundo do firmamento estreitado. E a musica (Testa canção parece estampar a fatali1 M. Link. Voyage en Portugal de 1797 à 1709, pag. 44 c45. 2 »0 único portuguez pa a quem a faca é arma predilecta é o extremenho, e principalmente o lisboeta. E' uma influencia do meio em que vive e da educação que recebe». (As Farpas de Abril de 1872, pag. 69). 3 «A parte viva e inimitável da nossa musica éo sentimento que caracterisa o povo portuguez e que predomina no nosso fa do, animando a monotonia do rytbmo e dando lhe esse cunho dolente e apaixonado, que tanto impressiona os estrangeiros, que, por acaso, o ouvem». (Apostilla ao programma da «soir ée» musical realisada em casa da condessa de Proença -a- Velha em 24 de Janeiro de 190$.) Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 21 dade antiga, essa mesma fatalidade a que Bocage aliadia o'uma quadra : Que eu fosse emfim desgraçado. Escreveu do Fado a mào ; Lei do Fado não se muda, Triste do meu coração ! 0 fado tem, por conseguinte, a sua philosophia. E aos que lh'a negam, póde-se-lhes responder, parodiando o que um enthusiasta de Rossini dizia do auclor do Guilherme Tell, da Cemreniola e do Barbeiro de Sevilha : «Pobre fado! Mo vêem a tua profundeza, porque tu a cobres de rosas » Sob o ponto de vista musical, o modelo primitivo do fado é, segundo diz o sr. Ernesto Vieira á, um período de oito compassos de 2/4, dividido em dois membros eguaes e symetricos de dois desenhos cada um; preferencia do modo menor, embora muitas vezes passe para o maior com a mesma melodia ou com outra; acompanhamento de arpejo em semi colcheias, feito unicamente com os accordes da tónica e da dominante, alternados de dois em dois compassos. O fado è caracteri>ado ainda pelo acompanhamento da guitarra portugueza, que, para esse flm, tem uma afinação especial. Quando os guitarristas locam o fado, sem ser para acompanhar os cantos, phantasiam muitas variações sobre a mesma melodia, e quando tocam simplesmente o acompanhamento chamam- lhe fado coríido. Fado rigoroso é o que não admitte variações, A gemedora musica do/ado lembra, vagamente, certos andante da musica tchèque. «O motivo principal do allegrttio da 7.» symphonia 1 Ernesto Vieira. Diccionario musical, vol. I, pag. 184. Digitized by VjOOQ IC
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    22 Empreza da Historia de Portugal de Beethoven, confiado primeiro aos altos e violoncellos e aos violinos depois, di uma idéa approximativa do fado, não só na divisão rytbmica, mas ainda na forma da melodia», diz um critico1. Sob o ponto de vista litterario, «o fado— diz o sr. Theophilo Braga -como a xacara moderna, era que a acção se não tira da vida heróica, é urna narração detalhada e plangente dos successos vulgares, que entretecem o existir das classes mais baixas da sociedade. . . Tem o fado a continuidade do descante, seguindo fielmente uma longa narrativa eníremeiada de conceitos grosseiros e preceitos de moralidade com uma forma dolorosa, observação profunda na descripção dos feitos, graça despretencios», com uma monotonia de metro e de canto que infunde pezar, principalmente na^mudez ou no ruido da noite, quando os sons sahem confusos do fundo das espeluncas ou misturados com os risos dos lupanares. O rythmo do canto é notado com o bater do pé e com desenvoltos requebros ; a dansa e a poesia auxiliam-se no que se chama baler o fado*.» O mesmo escriptor assegura que o fado é —na lettra — a ultima transformação 0os romances, das ara vias ou narrativas heróicas da Edade-Media, adaptadas aos novos costumes sociaes; e é — na musica —um derivado das melopêas árabes. E accrescenta que o faliste ou fadista, era o vagabundo nocturno, que andava modulando aquellas cantigas 3. A sr.a D. Carolina Michaellis de Vasconcellos, loui M. A. Lambertini. Chansons et Instruments, pag. 2o, nota. 2 Theophilo Braga. Historia da poesia popular por tu gueza, pag. 87. 3 Theophilo Braga. Historia da poesia popular portugueza e O povo portuguez nos seus costumes, crenças e tradições. S

  
    Historia do Fado 23 vando-se nos trabalhos do sr. Theophilo Braga, diz — na sua obra sobre a liUeratura portugueza — que o fado antigo era uma verdadeira poesia de dor, uma lamentação, em que uma freira, um .frade, um marinheiro, um soldado, um lavrador, se queixava das iniquidades da sua classe, da sua sorte ; e que, pela forma estrophica, se liga a uma espécie ecclesiastica (lat. sequencia), como se pôde exemplificar com o fado do marujo e a xacara açoriana da vida da freira. Ajunta que hoje se* dá o nome de fado oú fadinho* poesias vulgares de egual conteúdo, mas em quadras como o fado da Severa, decimas e quintilhas, que são cantadas à banza pelos fadistas (bohêmiens) de Lisboa. A nouso ver, o fado não promana das lenga-Iengas arábicas, e isto pelos motivos que passamos a expor : primeiro, porque, n'esse caso, o fado, pela sua diuturna existência, ter se hia espalhado por todo o paiz, ao passo que só modernissimamente chegou ao Porto e se canta nas duas Beiras ;# segundo, porque devia existir no Algarve— que foi b ultimo reducto dos Árabes em Portugal — , o que não acontece ; terceiro, porque o fado devia existir egualmente no sul da Hespanha — visto que ahi persistiram os Árabes até fins do século xv — , o que tapabem não acontece ; quarto, porque se deviam encontrar citações a respeito do fado nos documentos impressos ou manuscriptos até ao começo do século xix, e não nos consta que alguém as topasse até hoje. Citam-se os tonos do século xvn, citam se as modinhas e as cantigas do século xvm e princípios do século xrx, Nicolau Tolentino satyrisa * umas e outras 1 Aproveitamos o ensejo para dizer que conhecemos uma poesia inédita de Tolentino, escripta pelo próprio punho do satvrista : Digitized by VjOOQ IC
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    24 Empreza da Historia de Portugal mas ninguém no? dá noticia da existência do fado. Para nós> o fado tem uma origem marítima, origem que se lhe vislumbra no seu ryihmo onduloso como os movimentos cadenciados da vaga, balanceante como o jogar de bombordo a estibordo nos navios sobre a toalha liquida florida de phosphorescencias fugitivas ou como o vae-vem das ondas batendo no coslado, offeguento como o arfar do Grande Azul desfazendo a sua túnica franjada de rendas espumosas, triste como as lamentações fluclivogas do Atlântico que se convulsa glauco com babas de prata, saudoso como a indefinível nostalgia da pátria ausente. Das suas notas mestas e lentas, de uma gravidade de legenda, de uma suavidade tépida, parece emanar uma estranha emoção, impregnada, a um tempo, de melancholia e de amor, de bum to soffrimento e de moribundo sorriso. O fado nasceu a bordo, aos rythmos infinitos Depois que plano caminho Já meu pé trilhando vae, Pobre alfayate visinho, De um capote cUj meu pae Me engenhou um capotinho. Trabalhando a obra maldiz A empreza que lhe incumbiram, Fez nigrom anciãs com giz ; Sete vezes lhe cahiràin Os óculos do nariz. Sua obra se consagre No Portal das Barraquinhas, Com grossas lettras de almagre; Tapou geiras, passou linhas, Fez um capote e um milagre. Bibl. Nac. d* Lisboa. Manuscriptos. Fundo antigo. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 25 do mar, nas convulsões cPessa alma do mundo, na embriaguez murmurante d'essa eternidade da agua. Oliveira Martins não vae muito longe do que dizemos, quando escreve : «As toadas plangentes, que, ao som da guitarra, se ouvem por toda a costa do occidente, essas cantigas monótonas como o ruido do mar, tristes como a vida dos nautas, desferidas á noite sobre o Mondego, sobre o Tejo e sobre o Sado, traduzirão lembranças inconscientes de alguma antiga raça, que, demorando se na nossa costa, pozesse em nós as vagas esperanças de um futuro mundo a descobrir, de perdidas terras a conquistar?» 4 Luiz Augusto Palmeirim singra na mesma esteira, quando escreve: «Num paiz de seguidas tradições marítimas como o nosso, a poesia popular não podia deixar de se inspirar das scenas tocantes de que o mar é, não poucas vezes, testemunha. O fadista, trovador ambulante da plebe, compraz-se em procurar os seus símiles na agitação constante das vagas, no agreste sibilar dos ventos, na inconstância do elemento que, com a maior fidelidade, lhe retrata a instabilidade dos próprios sentimentos 2.» O homem do mar é eminentemente imaginativo e contemplativo. A sua vida precária, toda repassada de ideologismo e de saudade, torna-o idealista, inoculalhe o virus rábico da poesia. O seu espirito perde se nos êxtases do Sonho e ra embriaguez do Além. Todo o marinheiro verseja ; e alguns dos nossos poetas capitães embarcaram ou usaram a farda de botão de ancora: Camões e Belchior, Bressane e Garção, Bocage e D. Gastão. 1 Oliyeira Martins. Historia de Portugal^ vol. I. pag 36. 2 L. A. Palmeirim. Galeria de figuras portuguezas, pag. 114. Digitized by VjOOQ tC
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    26 Empreza da Historia de Portugal A facilidade de improvisação dos marítimos faz com que as canções abundem a bordo, desde a cantiga ao desafio : Larga ancora, arria a amarra, Volta, abita, socca o nó, Mette-lhe o leme de 16, A ficar de proa á barra, Portaló com portaló, Quando não o ferro garra, e desde a característica cantiga das fainas: Quando elle arranca o ferro Vira então de leva arriba, Ai lé, lé, lé, Ribamar e S. José, até ao doce fado, cujo rythmo lisongeia os vagos instinctos elegíacos do embarcadiço, cujos sons cálidos e molles osculam como um grande beijo sonoro e cujos versos amorosos e quentes parecem lançar no sangue os venenos que dão a alegria do sonho e a loucura dos paraizos artificiaes-o ópio, a morphina, o haschich. E' indubitável que o fado só posteriormente a 1840 appareceu nas ruas de Lisboa. Até então, o único fado que existia, o fado do marinheiro, cantava-seà proa das embarcações, onde andava de mistura com ascaDtigas de levantar ferro, a canção do degredado e outras cantilenas undivagas. 0 Fa<lo do marinheiro i foi o que serviu de modelo aos primeiros fados que se tocaram e cantaram em terra. Não temos, porém, elementos seguros para determinar a génese evolutiva d'essa melodia até ao momento em que, transportada do mar para terra, se 1 Ha um fado moderno, O marinheiro, com poesia de F. Gomes de Amorim, editado pela casa Neuparth & C.a Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 27 populárisou, primeiro, e se aristocratisou, depois, subindo das viellas e das tabernas ás salas alcatifadas. Os lisboetas de Í792 — principalmente a caixeirada de mercadores e capellistas — acompanhados de rascôas, batiam de sege para os festins bem pagodeados na casa de' pasto de Bellas e para as bambochatas nos retiros de Sete Rios e das Larangeiras, onde se batoteava forte, principalmente com os «officiaes de gaveta» conforme os arrieiros alcunhavam os caixeiros que sizavam os patrões f. Mas a guitarra não tinha logar n'essas pandegas descabelladas. ,Os lisboetas de 1807 continuaram a tradição das patuscadas em Bellas ; e os de 1820 limitavam as suas diversões campestres ás batidas de tipóia para esta localidade —que frequentavam em companhia das michelas de jozésinho de baetão verde, vestido de chita riscada e lenço branco na cabeça e ás burricadas na Oulra-Banda ou para Loures e Lumiar, onde iam ver a quinta do marquez de Angeja, (hoje propriedade dos duques de Palmella) *. A guitarra, porém, continuava a brilhar pela ausência. * Nas frescatas3 nas hortas dos arredores da Lisboa de 1833, guitarreavam-se modinhas. Assim acontecia na Gertrudes da Perna de Pau> no 1 Archivo da Torre do Tombo. Policia. Coll. vinda do Ministério do Reino. N.° 453. Conta de 50 de Aposto de 1792 ao Intendente de Policia Diogo ignacio de Pina Manique. 2 No Vaudeville de Paris, em 1832, representou se uma peça intitulada O guitarr ista, na qual figurava uma personagem que se suppunha ser D. Miguel. (T. Braga. Historia do romantismo em Portugal, pag. 244). 3 No tempo de D. Miguel havia reuniões, a que se chamavam frescatas, termo favorito de um também engraçado, franco e generoso conviva, e que dapois tomou por apellido Frescata, João Maria Frescata, cavalheiro de fino trato, que bem merecia ter um fim mais feliz do que teve (F. J. de Almeida. Apontamentos da vida de um homem obscuro, pag. 137). Digitized by VjOOQ IC
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    28 Empreza da Historia de Portugal Manuel Jorge, ás portas de Socavem, no Zé Gordo, na calçada de S. Sebastião da Pedreira, no Quintalinho. á Cruz do Taboado — onde se vendiam iscas de viteíla espetadas em palitos — e no Calazans, á Cruz dos Qualro Caminhos. Nas suas succedaneas de 1846, já se guitarreava o fado, como succedia na Horta das Tripas, no Escoveiro (à Cova da Piedade), no Ezequiel <.o Dafundo, no Miséria da estrada de Palhavã, na Viteileira da travessa dos Carros, na Rabicha, no Campo Pequen ), no Arco do Cego, na Madre de Deus e no Beato António. E esta tradição do fado mantevese nas hortas das epochás posteriores: Jo*é da Bateira, António das Noras, em Arroyos, Quintalinho da travessa do Pintor, Theotonio da calçada de Carriche ou Nova Cintra (onde se ia em burricadas), a Joanna do Collele~encarnido, no lado oriental do Campo Grande (que passou depois para a azinhaga da Torre, no Lumiar) *, Cá e lá, José Gallinheiro, Joaquim dos Melões, na Outra-Banda, Arieiro, José dos Pacatos, retiro do Pardal, nas terras da Casa da Pólvora, Salgado do Arco do Cego, Videira do Campo-Grande, a tendinha do Campo, José dos Passarinhos, em Alcântara, as Varandas, ao Caminho de Ferro, José dos Caracoes, no Campo Grande, Luiz Gaspar, na estrada das Mouras, Esparteiro do Alto do Pina, Pacatos Velhos, o Rouxinol, nos Terramotos, Quinta do Ferro de engommar; e, mais recentemente, Pedro da Porcalhota, Cazimjro do Poço dos Mouros, Bazalisa, Quinta do Papagaio, Quinta das Águias, as leiteiras, José Azeiteiro, o Quebra-Bilhas, no Campo Grande, e José Roque, de Palhavã. Outro sitio onde se fadejava com facúndia era no Campo Pequeno, nas noitadas das esperas dos toiros. 1 A Joanna do Collete encarnado morreu e deixou um filho chamado José. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia lo Fado 29 Já no tempo do conde de Vimioso— ahi por 1847 ou 1848 — a Severa lá cantarolava o seu reportório decotado com um impudor feliz e batia o fado ao som da banza do Sjusa do Casacão, desde o escurecer até que, ás duas horas da noite, o gado pegava de sjhir para a praça do campo de SanfAnna 1. Depois vieram os tempos famosos do conde da Anadia, em que se ouviam os descantes do José Borrego e do José da Burra e os tempos não menos famosos do Marquez de Castello-MeIhor; quando alli, á luz fria e espectral do luar, se escutavam os cantos lugpntes e as guitarras commovedoras do Hermenegildo Ratado e do Calcinhas. N'essas esperas dos toiros havia sempre a desordem épica da tresmalhaçao, provocada pelas rapazias do marquez de CastelloMelhor, do Marquez de Bellas, do 1 N'e8se tempo, apreciavam se muito as batidas de sege. Dois batedores de nomeada eram o Fomenica, que trazia sempre umas éguas beirôas, e o José Maria Cabelleireiro, que trazia uma parelha de cavaíloe malhados. Certa occasiâo, um grande amador de batidas de sege, o Luiz Confeiteiro, da rua do Oiro, apostou com o Frescata que iria a Cintra em determinado espaço de tempo. O Frescata metteu-se na tipóia do José Maria Cabélleiretro, e o Luiz na caranguejola do Fomenica. Foram e vieram nas horas de estai ir, mas, á volta, na rua de S. José, o Fomenica derrubou uma pobre v lha, que escapou entre as rodas da sege. Pois o José Maria Cabelleireiro, que lhe vinha no encalço, conduziu a sua com um tão excepcional 8avoir-faire da arte de bolear, que a mulher tornou a quedar se no espaço comprehendido entre as duas rodas, e apenas soffreu o pizar dos cavallos. A esta nleiade de batedores parlapatões suecedeu outra, a que pertenceram o João do André, o Hoque Mulato, o Joaquim Preto, etc.; a esta suecedeu outra de que fizeram parte o Morada» e, o António Moraes Gradil, que morreu em 1900 emExtretnoz;^ a esta, ainda outra de fresca data, em que figuram o BitacxdaSy o Júlio Ferrador, o Arreda, o Faço de Arco8% o Lagartoyete. Digitized by VjOOQ IC

  
    30 Empreza da Historia de Portugal conde da Vidigueira, do Dr. Frederico Arouca e de outros amadores do divertimento. Soava, então, o momento psychologico de intervirem as varas dos conductores, alguns dos quaes foram notáveis n'este servido arriscado: o Francisco Leal BateFolha — a primeira vara de campino — , o Seabra e o Domingos Carvalho, de Alhandra. Era nos tempos famosos das toiradas em que toireavam o Sedovem, o Mesquita, os Robertos, o José Peixinho, os Carmonas, o Cadete, o Caixinhas, o Pontes e o velho Calabaça ; em que pegavam d unha os mais valentes moços de forcado: o António — creado do marqunz de Niza— ,o Miguel Carola, o grande rabejador António Caneca, o primeiro pegador de cernelha António Mm ladrão, o Russinho — pegador de mão cheia—, o Machica de Salvaterra, o Raphael Torto, o Augusto Engeitado, o Cyrineu, o José Chucha, o Ezequiel de Vallada, o José Mathias, o José da Annica, o Valentim, os Carraças, os Constantinos da Gollegã — creados do visconde de Asseca,— o Bernardo de Santarém, o Júlio da Rafôa, o José das Travessas e o João Põe a neta. Depois da tresmalhação adorada, e já dentro da praça de toiros, um grupo de rapazes do trinque deixava-se ficar em continuas guitarradas até manhã, nas quaes se faziam ouvir as modulações pueris das vozes das mundanas mais salientes por suas graças vicioriosas na cantoria do fado: a Rosa dos Camarões, a Beatriz, a Maria José Loira, a Maria Pia, a Borboleta^ a Anna do Porto e outras que morreram de amor como aquella siciliana, cujos desgostos pagãos soluçam nas eglogas de Theocrito. Digitized by VjOOQ IC
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    \\WZi-\ WM'r\\W'L\m'M I >:'.'. MII|„M1 ;■,■■, rj... ,■!■,,■ , ,  ■ , , ,ir„.  m;,.;. g— s-jp-^— -ar III O fadista. — Suas manhas — Sua arte. — Sen fim. — O fadista do Porto e o capoeira do Rio de Janeiro. — Locaes frequentados pelos fadistas. — A toilette do fadista de 1848. — Os inimigos dos fadistas. — A toilette do fadista de 1860. — Citam-se alguns fadistas de renome. — O fadista nâo morreu. A appa rição do fado engendra um novo factor do viver lisboeta —o fadista, o qual vem representar o papel que actualmente desempenha ovoyou parisiense e o roug h americano, e dar ura novo cliché cinematographico da vida de Lisboa. 0 fadista — minado de taras, avariado pelas bebidas fortes e pelas moléstias secretas, com o estômago dyspeptico, o sangue descraseado e os ossos esponjados pelo mercúrio — é um producto heteromorpho de todos os vícios, atlinge a perfeição ideal do ignóbil Tem sempre um raciocínio imperioso, um argumento pouco friável, uma dialéctica aggressiva e resoluta, que não presta flanco ao assalto das objecções — a navalha. Como os maitres en fait (Tarme$ do secul o xvn falavam de papo em esgrimiduras de espada, também elle fala de cadeira no tocante á esgrima da navalha, que mavja com virtuosidade, pinchando baiDigitized by VjOOQ IC
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    32 Empreza da Historia de Portugal lheiro, pulando com gymnasticas felinas de tigre, fa*endo escovinhas, riscando a preceito l. Os seus amores são sempre seleccionados entre as rameiras que vigem e viçam na atmosphera microbiana dos bairros infectos, entre essas mulheres que, na virulenta ex •pressão de Balzac, vcnt enjourntela nait. Lovelace de encruzilhada, D, Juando podredoirojdoloecarrascodasproflssionaesda galanteria pelintra, o fadista perpetra tão expeditamente o ruflanismo ignominioso como pratica o othellismo trágico. Ê um Vaimont de espelunca, um Saint- Preux do enxurro, para quem a mulher é, simplesmente, a mercenária das trevas, quasi um semovente. E elie não a comprehende. nem a ama, senão no circulo vicioso dos coqupttismos perturbadores e ligeiramente exóticos do canalhismo. Ordinariamente, o fadista sabe cantar — com uma entonação febril e húmida de soluços, olhos quebrados e a inamovível ponta de cigarro soldada ao lábio inferior — os fadinhos docemente articulados sobre um rythmo em que brincam phantasias de espasmos, as por1 Também os voyoua parisienses teem uma arte de defesa — a savate. Foi em 1 £30 que os casquettes àtroisponts inventaram esta moda de combate para derrimir seus pleitos, liquidar suas contendas O primeiro professor d'este jogo foi Michel Pieseux, o Sórdido* que o ensinava «'uma casa íôbrega de La Court Jle, muitas vezes descripta pelos escriptores contemporâneos, en-, tre elles Alexandre Dumas e B lzac. Fisseux cantou no numero dos seus disci pulos dois luminares dà alta elegância : o duque de Qrleans e Lord Seymour, o chefe da bacchanal parisiense. Na savate do tempo, a guarda era sempre muito baixa, as pernas ficavam afastadas e as mãos estendidas para a frente. Um golpe capital, It coup de musette, consistia em levantar o nariz do adversário com a palma da mão aberta. O jogo do box the art of self- defense, como lhe chamam os inglezes — , tem uma origem mais antiga. Basta dizer que o primeiro código regulador d'este sport foi estabelecido por Jack Broughton no século xvin. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 35 nographias egualitarias das lascas onde o álcool flammeja e a embriaguez estrebucha, os versos de uma morai Uo moderada quanto opportuuista, as obsceni dades levadas até a mcoogrueneia fétida, as indecencias envoltas em palavras doces como suspiros abafados—todas as chulices do reportório scatologico. A taberna, o café de lépes e o baixo alcouce, são a arena dos seus combates e o Capitólio dos seus triumpbos. E resvalar d'este Capitólio á Rocha Tarpeia do cárcere ou do estarim, por ter anavalhado uma fêmea tréda, uma amante pérfida, é o dernier cri da bohemia rufianaz, o ultimo espasmo da fadistice. Por via de regra, o fadista expira na gehena, na enfermaria ou. . . na ponta de uma faca. Eça de Queiroz, criticando o fado, os bairros pifios de Lisboa e ofadistismo, escreveu:— «Athenas produziu a esculptura, Roma fez o direito, Paris inventou a revolução, a Allemanha achou o mysticismo. Lisboa que creou? O Fado. . . . Fattim era um Deus noOlympo; n 'estes bairros é uma comedia. Tem uma orchestra de guitarras e uma illuminação de cigarros. Está mobilada com uma enxerga. A scena final é no hospital e na enxovia. O pannode fundo é uma mortalha *.» •Nem sò o rebotalho do populacho soffre a acção morbifica do bacillo fadista); nem só a gentalha da ralé se fadistocratisa. A fadistagem também se recruta na burguezia, e até na aristocracia, como se viu com o D. Miguel e o D. Rodrigo Soutto de El-Rei 2. O figurino fadislal lisbonense teve imitadores no 1 Lisboa, folhetim de Eça de Queiroz na Gazeia de Portugal de 13 de Outubro de 1867. 2 Eram dois fadistões, que perpetraram um a^asfeinio no Alto do Pina. Digitized by VjOOQ IC
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    36 Empreza da Historia de Portugal Porto. Camillo Castello-Branco, referindo-se ao fado e aos locaes em que elle se tocava n'aquella cidade, escreveu :—«... o botequim do Pepino em Cima do Muro, onde o fado balido deitava á madrugada, com entre actos de facadas e muito banzé '.» E, alludindo aos fadistas portuenses de 1850, disse : — o Ainda os não havia fora das tabernas da Porta de Carros e das alfurjas da Porta Nobre, ramificaçõas do Pepino de Cima do Muro. O faia começava então a surdir na capital das cavallariças dos fidalgos pela cohesão do filho segundo com o lacaio. No Porto era desconhecido ainda o fidalgo toureiro, espancador e bêbedo 2.» Os fadistas do Rio de Janeiro são os capoeiras. Tem havido alguns notabilissimos pelas proezas. O Manduca da Praia— um homem pardo temi vel — , que tinha loja de peixe no mercado, pendenciou com o impávido SanfAnna e Yasconcellos n'um botequim fluminense, mas o nosso compatriota reguingoulhe com valentia. SanfAnna e Vasconcellos e o Manduca da Praia sahiram, uma vez, de braço dado de um theatro, a cuja porta eram esperados por uma a!c.téa de capoeiras, com o fim de os aggredirem. Mas os maraus não se atreveram a tocar-lhes e limitaramse a abrir alas á sua passagem. Foi elle que veiu propositadamente a Lisboa para tosar SanfAnna e Vasconcellos, que o desfeiteara no Rio. Mas virou-se o feitiço contra o feiticeiro, porque SanfAnna redarguiulhe, jogando-lhe um 8Ôcco, que o fez baquear redondo no chão do Marrare do Chiado. Um frequentador do café, o Altavilla, melteu-se de permeio e separou os contendores. 1 Camillo Castello Branco, Euzebio Macário, pag. 47. 2 Idem, pag. 135. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 37 No Rio de Janeiro havia também o Bocca queimada, um negro que trajava sobrecasaca preta e chapéo alto, e exercitava o duplo emprego de chefe de malta ou quadrilha de capoeiras e de capanga de eleições ou galopim eleitoral, fen passe et des meilleurs. . . Entre o antigo faia lisbonense e o actual, existem apenas as differenciações de toilelte e de poiso. Ontr'ora, infestava a Madragôa, o Bairro Alto, Alfama, a Bica de Duarte Bello e os estamineis borgnes da Ribeira Nova ; hoje infesta Campo de Ourique, Terramotos, os botequins da rua dos Canos, os cafés decadentes da 'decadente Mouraria— -limbos de uma alegria morta — e os botequins do Miguel Chegadinho, o Brilhante e o da Isabel, em Alcântara, onde vae ganhar alentos com o puxavante dos licores inflammatorios,como a cambrainha, o cacharolêle, a amêndoa, as indianas e as mulalinhas, lídimos succedaneos das chinitas, da cachaça, da ardoza ou ardozia, das francisquinhas e dos cabazes. Psychologicamente, o fadista continua a ser a crystalisaçãodos peccados capitães— exceptuando a avareza — , é um hexaedro abjecto. A sua vida continua a ser um constante melodrama com coups cte théatre imprevistos. Bohemio errante nos confins de uma sociedade regular, as suas taras atávicas conservam-se irreductiveis á prophylaxia da policia judiciaria e á acção coerciva dos tribunaes. O fadista de 1848, o leão de bordel safado, o engonce de calleja suspeita, o reles whoremaster lupanario, como que possuía o sentimento ingenito da linha fadistense, a idéainnala da elegância bohemia, todas as supremacias da distincção vagamundeaníe. Usava bonét de oleado com tampo largo e palia de polimento, ou bonét direito, do feitio dos dos guardas municipaes, com Digitized by VjOOQ IC
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    38 Empreza da Hitforia de Portugal fita preta formando laço ao lado e palia de polimento ; jaqueta de ganga ou jaqueta com alamares, e,em 1850, umas jaquetas sobre o comprido, com uns enfeites de botões nas mangas, a que chamavam jalecas d tolka\ l calças de ganga azul ou de ganga amarella com bocca de sino ou largas por egual, tendo botões de madrepérola nos alçapões ou nas portinholas, e> algumas» na costura exterior da bocca de sino ; a indispensável cinta e um lenço á marinheira ou um lenço de bandeiras estampadas — que os marujos traziam de Ioglaterra — ao pçscoço e outro lenço de bandeiras na algibeira, da qual pendiam as pontas ; sapatos de cordovão, de entrada abaixo, com laço de fita preta -como usavam os 1 A Polka foi dansada pela primeira vez em Lisboa, n'am almoço dansan te que o duque de Palmella offereceu a FuadEffendi,minÍ8tro da Turquia, e ao seu secretario Kamil Bey, em 24 de Novembro de 1844, no palácio do Paço do Lumiar. A festa principiou ás duas horas da tarde de 24 e acabou ás duas horas da manhã de 25. Em publico, foi dansada, pela primeira vez, na noite de 18 de Maio de 1845, em S. Carlos, pelos bailarinos Augusta Mabille e Charles Mabille. Este ultimo fundou, com seu irmão, o famigerado Baile Mobílie, em Paris, na Allée des Vcuves, 87, de onde dirigiu um aviso aos seus pretensos credores lisbonenses, inserto no Jornal de Utilidade Publica de 3 de Setembro de 1845. A Polka deu o nome a muitos objectos. Os janotas de 1845, usavam chapéos á Polka. Foram moda as bengailinhas á Polka, que consistiam n'um junco d% índia com um grande nó redondo formando castão e que custavam um vintém. Os soldados de infanteria tinham enorme predilecção pelas taes chibatinhas. E noGymuasio representou- se, em 1851, a Polka mazurka pelo Taborda. No Brazil fizeram-se quadras populares á Polka : Quem quizer que danse a «porca» Com seus quartos arrufados; Os amantes gostam d'isto, Ficam todos derrotados. Digitized by LjOOQ IC
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    Historia do Fado 39 marinheiros de guerra— ou sapatos de polimento, que era a moda das modas para os que tinham mais maço ou mais massa, como diriam hoje, e rachuoho (annel) de latão ou de oiro no indicador ou.no annular. Le chie iype!. . O seu penteado - que não era certamente devido á arte capillar do Baron, do Godefroy ou do Filisbert — consistia em trazer o cabello cortado de meia cabeça para traz, mas comprido para diante, de maneira que formasse melenas ou bellexas empastadas sobre a testa. Desnecessário será dizer, que os toutiços assim preparados nâo faziam lembrar as cabeças doutrinarias de Guizot e de Royer-Collard, nem as cabeças catitas de António da Cunha ou do Villar Perdizes. . . O fadista usava, frequentemente, tatuagens ou desenhos impressos na epiderme, que elle ou algnm artista anlhropographo traçava nas mãos, entre o indicador e o pollegar, nos braços e no peito, illumínuras a carmim que representavam ancoras, navios, guitarras, flores, animaes, inscripções diversas, corações traspassados, corações unidos, a cruz, as Cinco Chagas, o signo saimão, e outros emblemas amorosos, religiosos, metaphoricos e phantasistas. * 1 A operação da tatuagem pratica -se por meio 'de três agulhas fixas a um cabo de madeira ou simplesmente unidi.s por um fio, f previamente embebi ias n'um liquido corante, que pôde ser tinta da China, tinta de escrever, carvão triturado, pólvora moída ou azul das engoii. madeiras. Applicam-se por meio de picadas dirigidas obliqua ou perpendicularmente, e, para estas serem inapagaveis, devem attingir os ganglios lymphaticos. Entre nós, os tatuadores existem, em geral, nas cadeias, nos quartéis e nas populações maritimas. Nem só as clasues baixas se tatuam. No numero dos tatuados contam se alguns membros da família imperial russa, a priuceza Valdemar da Dinamarca, o príncipe Henrique da Prússia, Lord Chesterfield, Lady Randolpn Church 11, etc. Em Londres, ha virtuoses da tatuagem japonezes e dois operadores afamados no género: Âlfred South e Macdonald. Digitized by VjOOQ IC
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    40 Empreza tia Historia de Portugal Muitos (Telles traziam um bengalão de canna da índia on um cacete bamboleando- se entalado entre o dedo médio e o indicador da mão direita, emquanto elles, todos gingões, pareciam ir dizendo com uns certos ares de bravura corominatoria, com uns modos assim á laia de osga: Tomem viso! Aqui vae um homem testo, um gajo com ralé. Se cliso d palma algum moco, endra* go lhe as batas ou noco lhe a noz que o estafo. K como canta! * Dentro da algibeira ou do golpe, dormia lhes, ordinariamente, a navalha, a que chamavam sarda ou pico, como depois chamaram naifa. E como a antithese não é um simples processo lilterario, mas uma realidade constante na existência, vamos encontrar, ao mesmo tempo, os fadistas e os seus inimigos natos — os barras de mâo — cheia. Um fadistophobo intransigente era o Raphael, que andara na aprendizagem de typograpbo junto com o actor Taborda. Certa occasião, entrou no botequim do Pedro (no largo das Duas Egrejas, pegado ao Loreto), e, tendo encontrado lá dois faias a tomar café, increpou violentamente o creado por consentir taes clientes na loja e ameaçou-o de que lhe pregaria uma sova real, se os deixasse novamente cruzar os portaes. Os fadistas ouviram o raspanço, passaram palavra uns aos outros, e, na noite seguinte, vieram, á formiga, e juntaram se alli mais de vinte a tomar a escura bebida. José Romão, ensaiador do Gymnasio, e Manuel Machado, emprezario do mesmo lheatro, prevendo grossa pancadaria, sahiram á procura do Raphael, no intento de o afastarem do botequim; Bisparam n'o na rua do Loreto e pediram-lho que os fosse acompanhar a comer uma 1 Tomem cuidado ! Aqui vae um homem valente, um homem de coragem. Se apanho a qeito algum pedaço de amo, deito lhe as mãos ou parto lhe a cabeça, que dou cabo oVelle. Podem acreditai o! Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 41 caldeirada de lulas, obra de estalo. 0 Rapbael aquiesceu ao pedido, mas impoz a condição de ir vêr, primeiro, quem estava no botequim do Pedro. Efectivamente, entrou ahi, e, passados momentos, ouvia-se um tumulto formidável, emquanto se viam sahir os jaiantes a correr, e de cabeça esmechada, ao mesmo passo que ò Rapbael, lá dentro, fazia entrar a bengala na linha dos argumentos sérios e punha toda a fadistagem no olho da rua. Em 1860, já a farpella do fadista experimentara modificações. O ultimo Petronio do fadistismo trajava jaqueta de alamares, calças de quadradinhos brancos e pretos estranguladas nos joelho» ou calças brancas (no verSo), camisa branca ou de chita, gravata carmesim de passadeira com as pontas cabidas, cinta carmesim ou preta, ou de seda carmesim (para os fadistas li rós) e sapatos amarellos ou sapatos de laço. Alguns traziam a jaqueta ao hombro esquerdo, a fim de terem livre o braço direito e poderem defender se e aparar os golpes com ella. O bonét de oleado quasi cahira em desuso. A moda era o chapéo redondo ou o barrete. Uns estylavam o cabeilo cortado até ao meio da cabeça e crescido adiante para fazer bellezas; outros estylavam-n'o apartado á banda, rapado no pescoço e com bellezas na testa. N'esta época, houve alguns fadislões de renome. Citaremos o bonito mulato José Luiz, o Pau Real ', o 1 O Pau Real era filho da preta Henriqueta, vendedora de mexelhSo e dama da corte picaresca da rainha do Congo. Fadistava de accordo com os mais i igorosos cânones fadistas. O Jornal do Commercio de 23 de Agosto de 18» 2 noticiava: «Hoje, ás seis horas da tarde, o fadista por alcunha o Pau Real, muito conhecido por diversas tropelias mais ou menos grave?, deu, na travessa dos Fieis de Deus, duas facadas em uma mulher de má vida, chamada Maria Balbina.» Digitized by VjOOQ IC
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    42 Emprcza da Historia de Portugal Chico macaco — ca traeiro valentíssimo— , o Calcinhas do Cães do Sodré, o Joaquim Enguia, o temivel Júlio Arbèllo, do Bairro-Alto, os três Côcôs, o Caohucho— fabricante de palitos para phosphoros— , um seu irmão, Manoel Katão-um grande puxador de pau, —o cocheiro António Carapinha e o cocheiro Bitaculas, um batedor e um valente, pae dos actuaes cocheiros Bitaculas. O primeiro entre os seus pares era o Pau Real — quasi um professor de fadistographia. Foi morto á falsa fé pelo Chico Galleguinho na taberna da Balbina— uma quarentona muito frescal — sita na rua da Atalaya, á esquina da travessa dos Fieis de Deus, onde se realisavam grandes descantes de fado. O crime proveio de um desaguisado que ambos tiveram na casa de pasto do Mosqueira, na rua das Gáveas, depois de uma espera de toiros. O assassino foi degredado, mas escapuliu se do degredo e ainda voltou a Lisboa n'um navio de guerra americano. Entre os mais tezos jogadores de pau n'aquelle tempo, podemos citar o José da Burra, o velho cocheiro Malaquias e o José Carlos, de Évora. Repetimos que, entre o fadista de 1818. o de 1860 e o de hoje. ha apenas differenças superficiaes, porque a sua fadisliie aguda, o seu nervosismo feroz, toem resistido obstinadamente ás investidas tenazes da civi,lisação. E se o faiante de 1848 cantava todo ancho: O fadista que é fadista, A geito o ferro manobra, «Mettendo mão aos arames*. Dá facada como cobra, Digitized by VjOOQ IC

  
    The text on this page is estimated to be only 22.63% accurate
    Hiêtoria do Fado 43 o da actualidade ainda dos vem dizer com .uma insondável expressão de guapice: Tenho sina de morrer ♦ Na ponta d'uma navalha, Toda a vida ouvi dizer : — Morra o homem na batalha ! Digitized by VjOOQ IC
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    IV Severa da lenda e a Severa da realidade. — À Mouraria no tempo da Severa. — A horta das Atafonas, i quinta do Brandão e a rua Nova da Palma. — A Severa na Mouraria. — Casas onde morou a Severa. — Pimponices da Severa. — As companheiras da Seveia e as fadistonas da Mouraria em 1848. Toilette d'estas mulheres. — Citam se os principaes fadistas da Mouraria do tempo da Severa.— Fadistas de épocas posteriores. — A Mouraria e os sítios mal- afamados no século XVIII. — A Mouraria até 1833. — Os amores da Severa e o conde de Vimioso. — A taberna da Rosaria dos Óculos. — Eclipses da Severa. — Na quinta da Foz e no palácio do Campo Grande. — Morte da Severa. — A Scarnichia. — Mundanas lirós. — O conde de Vimioso, toureiro. — Um caso bicudo. — O conde de Vimioso, caçador. — Propensões atávicas do conde de Vimioso. — Citam -se o conde do Prado e um sobrinho do conde de Lippe. Antes de nos oceuparmos dos fados, temos de palavrear um poucochito acerca de uma mulher popuíarisada pelo canto do fado e inspiradora de um dos mais antigos fados, mas cuja biographia tem sido muito deturpada. Referimo nos á Severa. Nós mesmos confiámos demasiadamente na ienda chula, que se adensou em volta do nome d'esta tronga de viella, lenda elaborada pela phantasia popular e pela cumplicidade dos lilteraDigitized by VjOOQ IC
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    46 Empreza da Historia de Portugal tos. Aproveitamos o ensejo para fazer amende honorable. Após investigações algo trabalhosas e demorada*, conseguimos, alfim» tinir s Impo a vida accidentada (Testa meto-soprano dos conservatórios do vicio. As Bubas que se seguem são, conseguintemente, destinadas a correcções e retoques biographicos. Maria Severa — assim se chamava ella — não era cigana como propalou a lenda, mas nascera na Madragôa. Sua mãe, a Barbuda, tinha uma das três tabernas que então havia n'aquella rua, 4 e alcunhavam n'a assim, porque possuía tanta barba, que a obrigava a cortal-a frequentemente e a encobril-a com um lenço. Alh, en plein cabaret, a Severa batia o fado com o Manosinho, o mais antigo fadista do sitio, e com o Mesquita, um fadistão que andara embarcado. Uma vez, chegou a bater o fado com o Manoel Botas, depois inteUigente das toiradas, mas que, n'aquelle tempo, era um rapazote, quasi um fedelho. Durante um curtíssimo parenthesis, a Severa habitou n'uma betésga do Bairro Alto, onde Luiz Augusto Palmeirim a topou. 2 Pessoa digna de credito aflirmanos que ella morou na travessa do Poço da Cidade, n'uma porta de rua. Isto passou-se antes da Maria da Fonte, abi por 1844 ou 1845. A Severa e a sua inseparável mãe mudaram se d'alli para a rua do Capellão (vulgarmente chamada rua Suja), então frequentadissima pela marujada ingleza e portugueza. Antes de proseguirmos, diremos qual era o aspecto topographico da Mouraria do tempo da Severa, algo 1 A rua da Madragôa passou a denominar-se rua de Vicente Borga, em 1863. 2 L. A. Palmeirim. Os excêntricos do meu tempo. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 47 differente do dos nossos dias. Poucas lojas existiam n'esta rua, porque a maior parte d'ellas destinava-se a casas de habitação. Notavam-se principalmente a loja do Bernardino confeiteiro, fronteira á ermida da Saúde, a do funileiro Cidade, ao lado da botica em n os 35 e 37 — onde. muitos annos depois, esteve empregado o sr. Marianno de Carvalho — , a loja de bolos da Preta Branca, que ainda existe em n.°* 47 e 49, a loja do barbeiro Longuinho na escada n.° 30 -onde se fazia» barba encostando-se a cabeça á parede— e ume» efflíro sapateiro. Ao cahir da noite, muitas peixeiras se davam rendez-vous n'este local, entra a* ruas da Guia e dos Cavalleiros, sentando-se no» degraus das portas e fazendo alli praça de peixe, que vendiam á gente pobre e aos operários que recolhiam a suas casas. O fundo da Mouraria era tapado. Havia um recanto, um forno e um pateo, onde se guardavam carroças, e, nas tra< zeiras, um prédio queimado, que a Camará Mun^ipal demoia para abrir a calçada da Mouraria. Anteriormente á demolição, realisava-se um arrayal annual (com suas boliuheiras, queijadeiras e boUchèiras) no espaço comprehendido entre o prédio e a rua dos Cavalleiros1. A' esquerda, ficava a Carreirinha do Soccorro, u'esta um chafariz e defronte d'elle a casa em que se estabeleceu, muitos annos depois, a popularíssima tasca do João do Grão, na qual se manipulava o appettitoso prato de desfeita*. Estebaiuqueiro fora soldado da municipal, mas, havendo emprestado o fardamento para uma mulher se mascarar no entrudo,, expulsaram-n o 1 Vendiam-se então muito as bolachinhas de erva doce, em grande parte fabricadas na Mouraria e visinhanças. 2 Citaremos mais duns tabernas, em que se cosinhava o sucrulento prato de desfeita: a do José do Borralho, ao Campo de SanfAnna, na esquina da rua do Moinho de Vento, e a da Marianna do grão, muito antiga, defronte do chafariz da Esperança. Digitized by VjOOQ IC
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    48 Empreza da Historia de Portugal da guarda, foi eslabelecer-se com a tabernoria e morreu em 1883 ou 1884, deixando fortuna. A rua Nova da Palma terminava na rua de S. Vicente, á Guia, onde formava um largosinho. Junto a esta ultima rua ficava a ermida da Guia, com a frente virada ao Sul, tendo a um lado uma fabrica de vellas de cebo e ao outro lado uma logita de chapéus. Defronte, fazendo esquina para o largo do Jogo da Pélla ou de S. Vicente, á Guia, e para o largo dos Canos, era a taberna do Carreira, e defronte da rua das Atafonas estava a taberna do José Avelino, onde ia apanhar a sua raoafa o Angelo Cardona, dentista e barbeiro sangrador no sitio *. Por detraz da ermida ficava a horta das Atafonas, que se prolongava até á egreja do Soccorro. A horta pertencia a um velho chamado o Tio Francisco ou o Francisco da horta, possuia urp tanque de lavadeiras, um poço com sua nora e jogos de malha e de bola. Era frequentadissima pela gente do sitio. Ahi se empinavam os copazios do tinto e se guitarreava para matar tristezas, e ahi se fazia annnalmente um arrayal. Pegado á ermida da Guia, e jà na rua de S. Vicente, á Gaia, estava uma fontesinha com 1 Angelo Cardona^ folhetins de Gomes de Amorim no Diário de Noticias de 9, 10, 11 e 13 de Setembro de 1872. Gomes de Amorim diz que a taberna do José Avelino foi a primeira onde se vendeu vinho a quatro vinténs a canada no tempo da Maria da, Fonte. Sabemos de outra onde então se chegou a vender vinho a 60 réis a canada. Foi na taberna do Felippe do Outeiro na rua dos Cavalleiros, 106 e 108. Este homem era almocreve e conseguira prender na estrada um correio que sahira de Lisboa para o Porto com a noticia da partida do duque da Terceira. Em paga (Veste serviço, o Costa Cabral deulhe um passe para entrar diariamente pelas barreiras de Lisboa com três machos carregados de odres de vinho, isento de direitos. Mas elle illudia o fisco, entrando por diversas portas da cidade no mesmo dia. Digitized by VjOOQ IC
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    D. JOSÉ DE ALMADA E LENCASTRE (Distincto amador de fado) Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 51 seu tanque em forma de concha. Na Carreirinha do Soccorro— que ligava a Mouraria á rua de S. Lazaro — havia um portão de ferro, que dava accesso á quinta do Brandão (1.° barão da Folgosa) 4, a qual se estendia atè ao Desterro, sendo a parte da actual rua da Palma occupada por um pomar de laranjeiras. Defronte da egreja do Soccorro encontrava-se o pateo do Porciles, tendo uma bomba para tirar agua ao centro. E da travessa do Desterro até ao largo do Tntendente existiam uns quintalejos ou pateos e barracas, pertencentes a D. M. Guimarães e á Casa Pia (senhora do domínio directo), cuja expropriação serealisouem 18592. Parte dos terrenos estavaarrendada ao Lamego da fabrica de louça. Na mesma data se expropriaram dois prédios no começo da rua Nova da Palma— á esquina da rua Nova do Amparo e defronte de S. Domingos — ,adquirindo a rua muito maior largura. Quando se abriu a rua Nova da Palma, a imagem* da Senhora da Guia, que estava na ermida d'esta invocação, mudou-se para a ermida da Mouraria, que, desde então, tomou o nome de ermida da Guia. Tal era a disposição lopographica da Mouraria e suas visinhanças no momento em que a dfecantada Severa assentou arrayaes n'aquelle bairro portuguez velho e relho. A Barbuda, mãe da Severa, era mulher de faca na liga, cabellinho na venta e lingua de prata, uma fadis1 O 1.° barão da Folgosa, Jeronymo de Almeida Brandão e Souea, morava do pateo do Porciles, fronteiro á egreja do Soccorro. Fora capellista no respectivo arruamento. Seu pae também fora capellista, e morreu victima do seu amor á liberdade, na cadeia do Limoeiro. 2 A primeira proposta camarária para a abertura da rua Nova da Falma fez se em 1852. £ a proposta para a abertura do lanço do Desterro ao Intendente é de 1854. Digitized by VjOOQ IC
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    52 Empreza da Historia de Portugal tona que podia pedir meças ás mais decididas, trigueira e mal encarada -um estafermo. As barbaças davam-lhe uns ares suspeitosos, porque lá diz o velho adagio : a picaro descalço, a homem callado e a mulher barbada, não dês pousada. Mas sua filha— e aqui temos de corrigir novamente a lenda — era um typo agradável, insinuante, uma rapariga alta, bonita, clara, graciosa,bem feita e bem posta, com olhos peninsulares que eram dois abysmos negros cheios das vertigens do infinito. Cantava e batia o fado como um fadista. Também fumava, embora, então, as mulheres da sua laia pouco fumassem em publico e á porta, onde ainda se não usavam as meias portinh-as da actualidade. A Barbuda tinha por amante um homem que pertencia ao batalhão da guarda-nacional chamado do Joãosinho. A's vezes, vestia o fardamento do amante e vinha pass2iar para a rua Suja, conforme nos contou um contemporâneo, que ainda vive na rua do João do Outeiro e que foi visinho da Severa. Maria Severa habitou duas ca^as n'aquelle sitio: a loja da rua do Gapellão n.° 36, moderno, á esquina do becco do Forno, e um primeiro andar da rua da Amendoeira, n'um prédio que pertencia ao conde de Vimioso, e de que ella nunca pagou renda. Este prédio arruinou-se, cahiu e foi substituído por outro, cuja poria de escada tem o n.° 6, moderno, e, sobre ella, ainda se conservam os primilivos azulejos.tendo uma imagem com a legenda: Toda sois formosa, Maria. 1777. N'esta ultima casa, junto com a Severa, habitou a tarasca da Barbuda, que lá continuou a residir, quando a filha se mudou para a esquina da rua do Capellão e do becco do Forno, e que também nunca pagou renda ao senhorio. No mesmo prédio morava a Gaga, amante de um grande gatuno, o Grão de milho. E, pormenor curioso, a Severa costumava jogar a peira com um rapazola que andava à matroca, o Saquinho, o qual apanhava sempre para Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 63 o seu tabaco. 0 Saquinho morreu tysico antes de fallecer a sua parceira. l Mas nem só na jogo da pedra se notabilisou esta valentona de alma de fogo e sangue vulcânico. Quando se estabeleceram as visitas da policia sanitária, a Severa tentou oppor-se á innovaçâo, e, armando se de uma acha de lenha, amotinou as suas companheiras e espancou os encarregados da hygienica tarefa, obrigando o medico, um marreco, a dar ás de Villa-Diogo. Se é certo que Maria Severa se evidenciava pela fanfarronia com seu travo de impudor, é, não menos certo, que outras collegas suas lhe seguiram o exemplo e deixaram nome nos annaes da pimponice da Mouraria. A Maria Romana, a Piedade, a Felicidade, a Joanninha e a Umbelina cega, contemporâneas da Severa, foram as principaes fadislonas bairristas ; mas a terceira era a mais bonita de todas, uma mocetona de boa pinta, coisa muito papa-fina. As três primeiras moravam nas lojas á entrada da rua do Capellão, que se conserva tal qual estava n'aquella época. A primeira d'e)las acabou feita contrabandista no sitio, e a segunda amancebou-se com o Ritto, empregado na administração do bairro, que legou uns poucos de prédios ao filho. A Umbelina cega, a mais antiga, uma desordeira maior de marca, já ai li estava no tempo dos Francezes, quando a rua do Capellão e as betôsgas circumvisinhas eram outros tantos covis de ladroes, onde entravam os moleiros com os seus burros, desapparecendo uns e outros sem haver mais nova nem mandado (Telles. 1 A garotada, mais ou menos taluda, da fieguezia do Soccorro tinha por vezo reunir-se em bandos no 'argo da Guia e no alto da calçada do Jogo da Pélla, ccmbatendo-sc mutuamen te á pedrada. Digitized by VjOOQ IC
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    54 Empreza da Hutoria de Portugal A estas Damas das Camélias * baixamente cotadas na Bolsa dos amores fáceis seguiam-se outras raccrocheuses notáveis por se esmaltarem de todas as taras da meretrização, por viverem na miséria pouco odorífera dos amores fadistas, e cujos nomes fulguram na chronica dissoluta local. Vinha em primeiro logar a Gertrudes preta, habitante da rua do Capelíão, a quem faltava um olho, que um velho lhe tirou com uma sovella por ella o ter insultado. Esta preta— uma relíquia da velha Mouraria — passou a usar uma palia sobre o olho, motivo por que lhe chamavam a preta da palia, e morreu de edade avançada. Depois d'ella, vinham a Maria Justina, a Maria Madeira, a Bayonna e a Maria da Silva, que degolou outra por causa de upa soldado da guarda municipal. A ferida ainda conseguiu ir, escorrendo sangue, até á casa do regedor, merceeiro na esquina do largo do Terreirinho e da rua da Oliveira (hoje rua do Terreirinho). A aggressora foi desterrada para Castro-Marim. Eram aquellas as estreitas de primeira grandeza, que gravitavam em torno d'esse sol da bohemia errabunda -a Severa. A Rosa Capacheira (ou Felishella) e sua irmã, a Cochicha, foram posteriores a 1850, assim como posteriores as três manas Can-cans, ornamentos pifios do Baile Nacio1 A Dama das Camélias não é uma simples ficção litteriria Félicien Mallefille, que foi cônsul de França em Lisboa de 1848 a lMy e amigo intimo de Bernardino Martins, contava que conhecera pessoalmente Maria Dupicseis — a romântica Margarida Gautier — e que assistira á ceia, em que, depois de um baile de mascaras, Armand Duval fora apiesentado á celebre sovpeuse, mais tarde sublimada pela sua resppitabilidade tardia de amante legendaria. E ahi iniciou então o seu roman de coeur a alta mundana, soberbamente rutilante como aquella Aspasia, que espalhava o oiro do seu sorriso sobre a pbilosophia platónica. O Lima da Cardiera, que foi um pandego ultra-perdulano, também conheceu a Dama das Camélias em Paris. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 65 nal, á Gaia ', flores que desbotoavam á ourela das esterqueiras da prostituição. E porque estas lorettes de bas-étage teem seu logar na chronica lisboeta de hontem, parece-nos não ser fora de propósito descrever-lhes a toilette. As fadistolatras usavam umas saias de grande roda, sobre o curto, muito engommadas e fazendo extraordinário rnge-ruge, saias que se pegavam a um roupão (conforme ellas o denominavam) abotoado adiante 2. Para as saias, preferiam a chita côr de rosa. Usavam tamancos do Porto, sapatos de entrada abaixo ou sapatos do salto baixo e com fitas cruzadas nas pernas. O penteado era em bandós, com as tranças enroladas, sobre as quaes espetavam um alto pente de tartaruga ordinária. Às mais puxadas á substancia, as mais tafulas, traziam capote azul e lenço de cambraia. Na quaresma, porém, todas indislinctamente usavam capote. Às que o não tinham, alugavam n'o por um caiado ou um pinto 3. 1 O Baile Nacional, na rua de S.* Vicente á Guia, n.° 9, inaugurou-se no domingo, 3 de Novembro de 1850 Os bailes começavam ás 9 e terminavam ás 2 horas da noite O dono do botequim era o Lobo Caterraite, que tinha uma filha lindissima e uma loja de penhores e cautellas no primeiro quarteirão da rua do Oiro, loja chamada a Califórnia O Baile Nacional foi o primeiro baile lisboeta, em que se dansou o ccni-can. E um rapaz francez, chamado Pinaud, foi o mais notável dos seus cancanistas. * De 1837 a lfc39, as senhoras do tom usaram uns vestidos de passeio a que chamavam roupões. Tanto estes como os caseiros (robes de chambre) confeccionavam -Be de gorgorão da China, de cassa de lã com desenhos árabes, de cazemira franceza lavrada sobre fundo azul, de seda estampada da índia, de Papyrus-lilaz, de cassa com desenhos chinezes côr de café, áegros de Tours, de cachemiriana estampada, etc.A condessa de Farrobo foi a primeira dama, que usou roupões caseiros de setim preto. 3 No calão antigo, u*n pinto (4r0 re.) chamava -se um caiado, uma moeda de doze vinténs uma cravélla de doze, uma moeDigitized by VjOOQ IC
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    ô6 Empreza da Historia de Portugal Indicaremos agora os principaes fadistas da rua do Capellão do tempo da Severa, isto é, os que repartiam a vida entre o fadário das baiucas, a intimidade tépida das mancebias com as marafonas e a residência temporária na cadeia ou no chelindrò. O Epiphanio Mulato era um rapaz de altura regular e reforçado, têzo como poucos - um verdasca. Mas estava se nas tintas que as patrulhas lhe deitassem as unhas. .. Isso é que nentes!. . . Pirava-se o um abrir e fechar de olhos. O Epiphanio Mulato fabricava marcas para calças, isto é, exercia o officio de torneiro de botões. Mais tarde, mudou se para Alfama, e ahi morreu feito descarregador de navios. O Justiniano, torneiro de metal, era um homem grosso, muito atrevido, um espirra-canivetes, e andava sempre de cacete em punho. Caceteava que era uma belleza e repontava como um refilâo. O Manuel Saragoça, que esteve em Africa, era um faquista de primeira plana. Morreu em 1847 ou 1848 com quarenta e cinco annos de edade. O José Nabo, serralheiro, era um latagão, um fadista de navalha e cacete, um roncador com farofla. O Raphael Serralhàro e o Joaquim Nunes eram más rezes, dois patiloes de se lhes tirar o chapéo. O Grillo, criado do fuuileiro Cidade, formava hombro a hombro dos mais possantes. O Perico, hespanhol do tempo da Severa, foi morto ás Portas de Santo Antão n'um domingo, em que. montado n'um burro, voltava da feira do Campo- Grande1. da de seis vinténs uma cravélla de seis, uma moeda de cinco tostões uma carinha cu uma coroa, um pataco um maluco ou um malaco ou um bronze, um vintém uma cheia, dez réis lépes, cinco réis guines. 1 No Bairro- Alto notavam se o fadista Pau de Ferro, citado por Teixeira de Vasconcellos nos Papeis Velhos^ e o João Arraya, serralheiro e filho de um sapateiro da rua do Norte, á esquina da travessa do Poço. Frequentava uma tabernoria, onde se reuniam fadistas e bandurrilhas. Um tenente da municipal, Digitized by VjOOQIC
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    Historia do Fado 57 No fempo da Severa, havia emulação entre os fadistas da Mouraria a os do Bairro-Alto. Varias vezes, amaltados, se bateram á valentona, com unhas e dentes, mas os primeiros chimpavam sempre nos segundos, applicavam-lhes tundas de metter os tampos dentro! Posteriormente á Severa, appareceram dois fadistas de alto lá com elles: o Duarte Perico, mariola muito turbulento, que morreu degredado por ser desertor de artilheria, e o Tamanqueiro, gatuno que jogava a encarnadinha. Um valente dos quatro costados era o Preto da Tia Leocadia, filho da preta Leocadia, e irmão da Gertrudes, assadora de cistanhas á porta da taberna em que hoje está o Anadia, na rua de S. Lazaro. Por cima d'esta taberna morava, n'esse tempo, o conde de Vimioso em concubinato com a cigana Joanna, irmã do cavalíeiro Bettencourt. O Preto da Tia Leocadia exercia a profissão de magarefe e com-' mandava as troupes de matulões e garotos apedrejadores, que se reuniam nas terras do Monte. E, entre 1860 e 1875, evidenciaram-se cinco fadistas na Mouraria: o João das gallinhas, o Piolho, o Manuel Hespanho), o José do Fogo e o Chico de S. Christovão. Eram aquelles bandarras picões e outros quejandos, que dominavam discricionariamenle nas ruellas sombrias do bairro e que dictavam a lei n'essas sentinas do vicio, onde, ao contiario do que dizia Moliére, não podia haver de V amour sans scandale el du plaisir sans peur. que andava de ronda, entrou alli uma noite e coireu todos a chicote. O Arraya^ que pertencia ao numero, foi < speral-o para o largo de $. Roque e, arrancando a muleta a um coxo, que ahi estacionava habitualmente, rachou a cabeça ao guita desmancha-prazeree. "Digitized by Google
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    58 Ewprezxi da Historia de Portugal A Mouraria já era um ponto marcado nas cartas da geographia amorosa em 1755, e já gozava de uma reputação horripilante em epochas muito anteriores á dá Severa> No século xvm, indicavam-se os seguintes locaes como coiós das amoureuses pelintras: a Bilesga, Sete Cotovellos, Romulares, Boa Vista, rua dos Mastros, Madragôa, beccos de Alfama, rua dos Cavalleiros o Poço do Borratem. 4 Depois, afamaram-se pelo mesmo motivo: O Bairro- Alto, a Cotovia e as Fontainhas2. No tempo dos Francezes, o Intendente de Policia Lagarde mandou sahir as meretrizes das ruas Suja, da. Amendoeira, da Mouraria e do Arco do Soccorro. Em 1811, o agente de policia secreta J F. F. participava que na rua da Mouraria, n.08 72 e 73, havia o café do António Archeiro, que tinha batota no primeiro andar por cima da loja, onde se jogavam jogos de parada fortes, e qua lá iam entre outros, um malsim chamado António CMcolateiro, o cadete Martins que fera do 10, 1 A conta que o Intendente PinaManique expediu aos Juizes dos Bairros em 27 de Abril de 1781, ordenava que fossem presas as meretrizes que passeassem com escândalo publico, eprohibia lhes que frequentassem as lojas de bebidas e as tabernas. 2 Em 1795, houve umas mulheres fáceis da calçada do Carmo, as Cadeireiras, que deram que falar de si. (> Pina Manique mandou- as prende/ por Pedro Duarte da Silva e recolher na Casa Pia, no castello de S. Jorge. (Bibl. Nac de Lisboa Fundo antigo). Similhante medida coerciva, levava o poeta lascivo António Lobo de Carvalho (o Lobo da Madragôa) a dizer : Mas n&o suecede já como algum dia, Qu'o Manique a mais prave a mais rascôa, Emquanto se não casa ou s^ apregoa, Vae batendo com todas na Obra- Pia. Bocage refere-se nas Poesias eróticas e burlescas a algumas bonejas do seu tempo : a Coveira, a Santareno; algnacia China e a Fclicia de Chaté. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 69 um Cabral procurador «e outros que falavam contra o governo e a policia» *. Em consequência de uma rusga em 1823, dizia outro agente da secreta:— «Tem-se ouvido algumas conversações satisfatórias, relativas a umas prisões que se fizeram pelo_s sítios da Mouraria, rua do Capellão, calçada de SanfÃnna, por suspeitos, ladrões» 2. Em 1820, vivia na rua das Tendas uma tal Anna Rilta, desordeira insupportavel; e, em 1826, morava na rua da Guia uma loureira piranga, a Anna dos Santos, que grangeou celebridade pela sua desenvoltura nas baralhas. Existia o botequim do Maneta, no largo do Soccorro, notado valhacouto de baldeiros perigosissi' mos 3. Em 1820, apezar de já existir uma guarda de Policia na Mouraria, repeliam-se as desordens á navalha e a cacete — tudo por amor do Amor— entre marujos, soldados e paisanos. N'uma noite de Janeiro, esfaquearam um gallego perto do oratório ou nicho de Santo António, defrontante á actual ermida da Guia 4. As tabernas de Maria do Nascimento e de José Monteiro, na rua da Amendoeira, a da Joanna defronte do 1 Torre do Tombo. Intendência de Policia. Papeis diversos. Maço 1. 2 Idem, Mafo 11. 3 Torre do Tombo. Intendência de Policia. Avisos e Portarias, Maço v8, e Corresp. dos ministros dos bairros, Castello, Maço 50 . 4 Encontravam se mais oratórios por aquclles sities e visinhanças Na rua do João do Outeiro havia o do Senhor Jesus do Bomfim, no principio da Costa do Castello o de N. Senhora da Piedade, na travessa do Forno, aos Anjos, o da Senhora do Resgate, e no becco dos Captivos armava, annualmente, um oratório a Irmandade da Salvação e Piz. (Intendência, Livro de lançar os requerimentos das partes. L. 269-353). Na rua dos Cav aliei r os havia um nicho com imagem, demolido em 1836, e no prédio que torneja da rua do Bemformoso para a rua da Oliveira (hoje do TerreirinhoJ estava o oratório ou Passo do Bemformoio. ^ Visconde de Castilho. Lisboa Antiga, vol.lll, pag.54 ) Digitized by VjOOQIC
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    60 Empreza da Hhtoria de Portugal Coileginho, a do Mendes Coirtinlunno largo do Terreirinho, e a do Migueis no largo da Mouraria, eram outros tantos centros notórios para reunião de galdenas, de sujeitos sem cilicio nem beneficio e de patuscos de profissão vaga ou intermittente. E a tasca da Rilla, na rua da Amendoeira, era «coito de ladroes e malfeitores», assim como a dona «era um vivo demónio», na opinião da policia. { Uma cantharidada rua do Capellão, a Rosa Maria, linha um amasio, soldado artilheiro, que se escondia n'uma alcova do prostíbulo sórdido d'aquella megera, para atacar e roubar os pataus, que ousavam aventurar se alli. De resto, este processo era muito seguido pelos que viviam á custa da barba longa, pelos que parasitavam systematicamente— os souteneurs. Uma alcouceira dá rua da Guia, a impudente Garapa, zimbrava forle nos mais valentes; incjuiudo o seu mancebo, o Cutrêlhas. Rivalisava com a Joanna Meia-Jòslóa e a Bem fica da rua da Triste Feia, em Alcântara, local onde abundava a frandulage2. E, nótula frisante, algumas pôlhas da Mouraria manifestavam- se constitucionaes. Assim, duas do Paço do Bemformoso foram presas por estarem á janella a trautear o hymno constitucional. 3 Transcorridos dois annos, em 1832, os banzés e as discórdias na rua da Amendoeira subiram de ponto. Nio se passava um só dia, que não se servisse aquelle prato substancial aos amadores do género. O Corregedor do bairro do Casteilo, Mello e Vasconcellos, ofliciava então ao Intendente nos termos seguintes : — « Esta maldita rua da Amendoeira devia ser arrazada por ser o theatro de quatro ou cinco mortes só no 1 Correspondências, etc. Maços 53 e ôã. 2 Correspondências, etc. Santa Izabel, Maço y3. 3 Idem, Mouraria^ Maço 106. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 61 meu tompo, de muitos ferimentos e desordens só nos meus dias, por mais severas providencias que eu dê para buscar evitai as » No anno immediaio, o Corregedor mandou rondar melhor, pelos rondistas ou cabos de vigia, a rua da Amendoeira, mas com resultado quasi nu lio 4. Todavia, as rondas dos chuços devhm fazer-se assiduamente, porque appareciam arroladas umas oitocentas pessoas destinadas a este serviço no bairro da Mouraria. Os diversos commissarios de policia participavam á Intendência os reconhecimentos nocturnos que praticavam, para. o que faziam parar as seges e os transeuntes. Certa noite, diziam haver reconhecido o conde de Mesquitella, o official do gabinete do conde de Basto e o juiz de Ajuda e Mina. N'outra noite, reconheceram a condessa de Basto, que ia na sua carruagem a quatro, a qual ordenou aos seus creados que parassem, e aproveitara o ensejo para louvar muito a policia do bairro; mas que, pouco depois, um cavalleiro vestido á militar, com sobrecasaca, banda e chapéo armado, não quizera parar, nem quando se lhe intimou da parle de Sua Magestade, reconhecendo-se, afinal, que era o major Barruncho da terceira brigada. N'outra noite ainda, fizeram parar a sege do ministro da Justiça, que reconheceram 2. Amores passageiros, caprichos dos sentidos, syrnpathias muitas vezes sujeitas a caução, tudo isso derramava philtros devoradores nas veias, punha os cérebros em ebullição, incendiava a carne dos rufiões do tempo, da mesma forma que, rodados annos, havia de 1 Corre8pondmcía8t etc. Maço 59. 1 Correspondências etc. Mouraria. Maço 110* Foram as nvdidus policiaes empregadas pelo regedor Braga, que, depois de 1850. principiaram o saneamento moral do bairro da Mouraria. Entre elias, contou -se o estabelecimento de uma casa da guarda de cabos de policia no largo do Soccorro. Digitized by VjOOQ IC
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    62 Empreza da Historia de Portugal perturbar os sonhos bacchicos dos fadistas, sonhos em que a imagem da Severa passaria como o phantasma do Desejo, irritante e fugaz. E a narrativa anecdotica, a historia em migalhas, os detalhes precisos sobre os bastidores da vida da Mouraria, podiam fornecer muitos dramas e muitas tragedias á litteratura theatral, podiam dar muitos capítulos á penna voltivola dos romancistas, podiam subministrar muitas peripécias typicas aos myopes da analyse. * Mas retomemos á Severa, de que já vamos bastante affastados. Antes da Severa encetar os lendários amores com o conde de Vimioso, tivera outros com um rapaz do sitio da Mouraria, o Chico do 10, assim alcunhado por ter pertencido ao regimento de infanteria 10. A Severa, porém, cambiou os amores d'este barregueiro pelos de outro. Ut unda pérfida! E o Chico do 10 sentiu atear- se a chamma do ciúme no seu peito escandecido pela paixão, revoltou-se contra a bancarrota do seu ideal e a decadência do seu sonho, e jurou vendetta. A consequência foi ir, certa madrugada, esperar o rival á rua do Capellão e assassinai o ás navalhadas, correndo, em seguida, a lavar o instrumento do crime na bica do chafariz do Soccorro. E, no seu espirito allucinado, levantar se hia a figura da Severa, como uma estatua dolorosa em face do pallido triumpho da aurora, que derramava ternuras envolventes!... O Chico do 10 foi expiar a culpa nas costas de Africa, e lá morreu ; e o acto criminoso apagou-se na névoa do Passado, e, bem depressa, se reduziu a uma longiqua recordação na memoria local. 1 O sr. visconde de Castilho escrevia em 1884 acerca da Mouraria: a Briga e canta; risca, atira o punhal e empunha a bania truanesca. Brigões e cantadeiros estão alli na sua casa.» {Lisboa Antiga, vol. III, pag. 51). Isto já se não podia escrever actualmente, porque a Mouraria é hoje, apenas, uma expressão geographica. A Mouraria zaragateira passou á historia. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 63 A Severa conheceu, immediatamente ao crime, o conde de Vimioso, que a buscou, attrahido-como um iman— pela fama que ella disfructava de tratar por tu as musas fáceis, de ter um palavreado de muito pico e de cantar, inegualavelmente, ao som namorado da soluçante guitarra. Foi o amor pelas guitarradas e pelo doce canto -em que se bordam os themas ascendentes do Desejo—, que levou o conde de Vimioso a procurar a Severa, porque elle não tocava, não cantava e nao tinha o minimo gosto para a musica. * A Severa cantava e batia o fado na taberna da Rosaria dos óculos, que irava no topo da rua do Capellão, na chamada casa de pedra. A Rosaria -uma quarentona frescalhota e pandega— usava óculos e tocava banza rasoavelmente. No largo (a que popularmente chamavam o alto da Caganita), defronte do becco dos Três Engenhos, havia outra bodega de outra Joanna, amistada com o funileiro Cidade. O conde de Vimioso vinha, muitas vezes, buscar a Severa de sege. Frequentemente o acompanhava o Souza do Casacão — então sargento de sapadores-, que tinha uma voz maviosa, improvisava com facilidade, tocava eximiamente guitarra e era auctor dos versos que aquella concerteuse fadista cantava, assim como passa por pae, não sabemos se putativo, do jado da Severa. Elles apeavam-se á entrada da rua do Capellão, e iam procurai a a sua casa ou á taberna da Ro1 O marquez de Valença, pae do conde de Vimioso, era um pianista notabilissimo. A duqueza de Abrantes, mulher do general Junot, descreve o asBim : «O marquez de Valença, cujo nascimento é tâo illustre como o do conde de Sabugal, era um homem agradável por seu espirito e seu encanto, e muito notável talento de pianista. Eia novo também, mas muito feio.» fSouvenirs d'vne ambassade en Espagne et en Portugal, vol II, pag. 254). Digitized by VjOOQ IC
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    64 Empreza da Historia de Portugal saria dos ocxdos Aqui, na atmosphera pesada de calor, opaca de fumo, vibiante de risos, Maria Severa aparava nos rijos fados batidos ou cantava com subtil virtuosismo, com voz lenta e molle como uma caricia extenuada, com o perfeitíssimo chie grulha da fadistice, emquanto o fado expirava na gloria morrenle dos accordes arrastados, os effluvios da embriaguez andavam no ar, os corações tremiam n'um sopro de alegria e os ouvintes sentiam como que um inceudio a percorrel-os dos calcanhares á nuca. Aqui, também a Severa pagava habitualmente o vinho — bebida que apreciava sobremaneira -a todos que quizessem emborcar o seu copázio vermelhante com o sangue real da vinha, e convivia com os fadistas pela promiscuidade do cigarro e do meio quartilho. De vez em quando, a Severa levantava vôo e desapparecia da rua do Capellão. E' que o conde de Vimioso a obrigara a retirar- se temporariamente da circulação. E eslas fugas estavam para as maravilhosas aventuras romanescas das Lélias e das Indianas como as rimas de Scarron estavam para as rimas de Virgílio. . . Durante um dos taes eclipses, o conde de Vimioso levou-a para uma casa da rua da Bemposta, casa que foi demolida a fim deseacerescentar a Escola do Exercito, e que pegava com a que hoje tem o numero 21. Morava na ultima jantlla, correspondente á actual, do lado do Sul. N'este tempo, a Severa apresentava-sede capote azul — a grande moda — e vistoso lenço de seda na cabeça. No sitio, muitos lhe arrastaram a aza, mas em vão, porque se manteve fiel ao conde de Vimioso. Quando estava aborrecida do fidalgo, tornava para a Mouraria. O aristocrata não leve um simples capricho epidérmico por essa franduna salaz, por esse ouropel fanado Digitized by VjOOQIC
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    Historia do Fado 67 que se atirava para os bastidores depois do espectáculo. Gostou deveras dos seus beijos, que se desfiavam em collar e que eram como que um preludio de guitarra para os accordes ferozes dos abraços. Afinal de contas, o amor tem selecções, que nem o próprio Bourget— o primeiro plumitivo galante que poz um espartilho de setim no psyehologismo— lograria explicar. . O conde de Vimioso levou a Severa á toirada, que o marquez de Niza offereceu na sua quinta da Foz, em Salvaterra, pelo S. João de 1845. Foram lidadores u'essa toirada : o conde de Vimioso, D. João de Menezes, o Cazuza, Luiz Roquette (depois barão de Salvaterra), José Horta, morgado Cabral, Lui'25 Pereira Fprjaz (famoso pegador e inventor da pega de cernellia)^ Francisco Zagallo, o Salles Patuscão e Marciano de Azevedo (depois redactor do Asmodeu). O conde de Vimioso e a Severa metteram-se n'um fosso da quinta e abi estiveram toda a noite cantando o fado, o que obrigou muitos convidados a não pregarem olho só para os ouvir. N'esta corrida de toiros, o conde de Vimioso empregou a velha arma do rojão e quebrou sete rojões. Certo titular já fallecido, e que concorreu, não pouco, com as suas invencionices atabalhoadas para adensar a lenda que envolve a Severa, dizia que ella presenteara então o conde de Vimioso com. . . uma coroa de alhos. Mas esta anecdota é apocrypha como apocrypho é quasi tudo o que elle contava da Snvera, que apenas conhecera por tradição. 0 conde de Vimioso chegou a metter a Severa no palácio do Campo-Grande, onde cantou o fado, * acom1 Entre as quadras attribuidas ao estro da Severa, havia as seguintes: A Chicória do Sarmento, Que bate o fado tão bem, Quando «toureia» o Sedvem, Chora de contentamento. Digitized by VjOOQ IC

  
    68 Empreza da Historia de Portugal panhada á banza pelo Roberto Gamello e perante escolhida concorrência de ouvintes, entre os quaes se encontravam: Augusto Talone, Frederico Ferreira, António de Serpa Pimentel, João Blanco, Miguel Queriol, D. Antónia Galveias, Roberto Payant, o Cazuza e o Fidié l. Roberto Camello era um procurador, que morava em Palhavã e que tocava guitarra excelentemente. Maria Severa morreu, segundo papagueia a lenda, de uma indigestão de borrachos regados de boa pinga. Mais uma Tez, porém, somos forçados a rectificar a lenda. A Severa adoeceu na sua casa da rua do CapeiIão, á esquina do becco do Forno, e foi conduzida ao hospital, onde se finou na enxerga de uma enfermaria especialista. E essa comborça miserável, que, como os deuses e os conquistadores, teve os seus holocaustos, acabou no hospital, porque o hospital é a face sombria cTesse outro Jano, que se chama - a prostituição ! Ao tempo, já o conde de Vimioso pozera termo aos seus amores com essa mulher, em que a graça fadista se alliava á energia farfante como a sombra se mistura á luz n'uma bella paizagem. E averiguámos que, em 1850, já Maria Severa mergulhara nos abysmos fuliginosos da morte, depois de ter conquistado os loiros enlamea0' D. José cavalleiro, Toma sentido na bolla ! Pode fazer -te em patola Qualquer fino boi matreiro ! P'ra mim, o supiemo gozo E' bater o fado liró, £ vêr combater c'um boi só O conde do Vimioso. 1 Becordaçõe* da mocidade. Artigo do O Popular de 7 do Abril de 1901. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 69 dos das bacchanaes pandilhas e de se ter nimbado com a aureola da legenda bordeleira. Se a doirada lyra de Lamarline cantou Graziella - uma cigarreira napolitana e o primeiro dos seus amores litterarios, se o plectro de Musset glorificou Marion— o gracioso Jyrio estiolandose ao sopro brutal da luxuria, se Baudelaire poetisou Jeanne Duval — a fementida mulata, sjd a imaginação de Alexandre Dumas. Filho, romantisòu Margarida Gautier— a resplandecente prostituta, se a imaginativa de Zola sublimou em Nana o vicio triumpbante de Blanche d'Antigny— a imperial cortezã, a phantasia popular teceu uma lenda posthuma da Severa— a zoina latrinaria da Mouraria. E a poesia fadista continua a volitar, como fogos fátuos, como pliosphorescencias nocturnas, em torno dos amores da Severa e do Vimioso, enterrados ba tão dilatado trech ). . . Por morte da Severa, sua mãe, a Barbuda- que então devia ter uns 56 ou 58 annos - abandonou a casa da rua da Amendoeira;, que passou a ser occupada por uma amiga da Severa, a Maria Tanoeira, e foi morar para o pateo do Carrasco, ao Limoeiro, onde esteve alguns annos, vivendo de fazer recados aos presos, até que, um bello dia, desappareceu. Os gaiatos do sitio apepinavam-n'a como a um typo digno de surriada, um petisco, e chamav?m«lhe a Barbuda. Uma contemporânea da Severa, celebre no marlyrologio do Bairro-Alto, foi a Scarnichia (vulgarmente Es* carniche). D. Carlota Scarnichia pertencia a uma família illuslre e tivera uma educação primorosa ; mas a virgo intacta, victima das imaginações do seu coração, mundifieou-se e entregou se á brutalidade anonyma dos transeuntes. Assentou praça entre as mundanas de rezdo-chão, entre as Vénus ambulantes, converteu-se n'um objecto que se alugava, por tuta e meia, á hora e á corDigitized by VjOOQ IC
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    70 Ettpreza da Historia de Portugal rida. A família, sciente da desgraça, chegou a bolar um annuncio no O Grátis, em que dizia: — «Tendo apparecido em Lisboa uon rapariga com o appellido de Searniehia, declara-se quo não pertence a similhanle família, nem mesmo o dito appellido é o seu» 4. A Searniehia tocava piano e guitarra, e cantava esplendidamente o fado. Acabou pobríssima no Cunhal das Bollas, á porta de rua, ella que Nascera n'um berço (Toiro E não teve uma mortalha, consoante cantarola, a seu respeito, uma personagem de um romance de Gamillo Castello Branco. * Anteriormente á época da Searniehia e da Severa, entre 1830 e 1840, brilharam de tous leurs feux duas estreitas da bohernia doirada : a Antónia e a Anna Emília Gaioso, filhas, não de um brigadeiro como affirmavam alguns, mas do Gaioso, professor de musica. A Antónia morava na rua Nova do Carmo, defronte da actual loja do Margotteau, e teve dois renitentes apaixonados: um Pinto, janota muito rico, que tinha cavailos seus, e o José Ramonda, segundo buxo de S. Carlos. Morreu desgraçada, a pedir esmo! la por debaixo das arcadas das secretarias no Terreiro do Paço. A Anna Emitia Gaioso morava na rua Nova do Almada, por cima da loja do conteiro Batalha Era uma linda estampa de mulher, mais formosa ainda que a irmã. Teve por amant de coeur a José Carlos Guimarães, filho de um rico negociante de trigos. Na mesma época, brilharam a Chicória e a Joaquina dos Cordões— duas proxenetas de meretrícia memoria. 1 O Grátis de 16 de Outubro de 1847. 2 EtiMtbto Macário, pag. 51. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado . 71 A Chicória foi citada nos jornaes. Assim, o Chqveco Liberal de íC de Seiembro de 1829 dizia, referindo se ao Padre José Agostinho de Macedo:- «Embirrou que quer pôr no béque (da nau Duque de Cadaval) a carranca da Chicória, em honra do Senhor Infante, e vá lá tirarIhe isso dõs cascos». A Chicória tinha por amante ó Sarmento, sargento de lanceiros que viera com D. Pedro IV. A Joa juina dos Cordões era uma mulher baixa e gorda- uma pantufa. Não nos faremos cargo de esmiuçar agora a historia picara das filies de marbre. das aranhas do amor mais conhecidas n'aquelle tempo e das suas immediatas substituías na fama prostibular, porque leríamos de descer até IMJO, islo é, até ao tem| o da Torre de Malakoff e do Palais Royal (na calçada de S. Francisco), da Maria da Conceição, vulgo Conceição Capeílisla (na rua do Crucifixo), da Amália Bexigosa (no Arco do Bandeira), da Belga, da Maria da Penha- uma alcaiota de tom — , da Maria José do Galvão — uma fadislila que se vestia de homem e ia ás esperas de toiros , e da Traviata — uma castelhana bonita e frágil como todos os phantasmas das íllusões romanescas, uma jóia cinzelada pelas mãos das Graças, uma crealura luminosamente bella que se abarregou com obrazileiro Cavalcanti e morreu cocolle em Paris. A suecedanea da Severa, como locatária do coração do conde de Vimioso, é que foi uma cigana lídima, a Joanna, irmã do cavalleiro tauromachico Diogo Henrique Bettencourt *. moradora no primeiro andar da casa da rua de S. Lazaro, onde htje está a taberna do Ana1 Na trovpc de companheiro3 de Diogo Henrique Bettencourt, coiitavam-8*» o Sousa do Casacâo o sapateiro Ramos, amante da Conceição CapeUMa, o valentão Silveira da pêra, o Marreco do café Freitas e o Frederico de Cavallaria. Digitized by VjOOQ IC
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    72 Empreza da Historia de Portugal dia. A immediata inquilina da mesma víscera aristocrática foi a Maria José Trigueirinlia (que morava á esquina da T: avessa das Salgadeiras, perto do largo do Mastro), uma crente nos sortilégios da bruxa Gertrudes Guedelha, a pylhoniza que adivinhava os mais complexos enigmas da vida. Por seu turno, o companheiro de mocidade do Vimioso, o Sonsa do Casacão, amistou se com a D. Maria do Sousa, proxeneta conhecida. A irmã do cavalleiro Bettencourt locava guitarra soffrivelmente, o que aprendera com sua mãe, guitarrista correctíssima. Ainda hoje vive em Évora. O conde de Vimioso, não obstante conviver, por natural inclinação, com gente de baixa estofa, com ciganos e alquiles, manteve sempre a impeccavel linha do gentil-homem, o inquebrantável aprumo do fidalgote lha rocha. As chalaça>, as puras larachas portuguezas, irrompiam-lhe continuamente dos labins, até mesmo quando estava na sua cavallariça do Arco do Bandeira conversando com chalantes: o José Christo, o António Christo, o Russo Capinha, o Figueiredo das botas, o António H 'Spanhol, o José da Levaillant 4. E a e.»ta feição capitalissima do sen espirito devia elle o ser festejado pelas damas nas salas com a mesma sympalhia com que as trincheiras o applaiidiam, ao vêl-o caracolar impávido na arena cheia de poeira e de sol— essas duas coisas de que é feita a gloria. Porque elle immortatisou se como um cavalleiro emérito, toíreando nas 1 0 Conde de Vimioso teve uma cocheira oa cavallariça no ter* ceiro quarreirâo do Arco do Bandeira, lado do Norte Entre as ca allariças destinadas ao alnguer de ca vai los, contavam se estas: do José Gallego„no Bairro- Alto, do José Amador, do Luiz Velhinho, na Praça, do José Bairto-Alto, do José Snpateiro, ao Poço do Borratem, do António Santareno, do António Hespa* nhol, ao Atco do Bandeira, do Manuel Hespanhoi e do Mouris • ca, pae. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 7à loiradas de fidalgos na praça do Campo de SanfAnna, ao lado do grande picador Joaquim António Victo Moreira, de D. João de Menezes e do Cazuza *, loiradas em que serviram de netos o Roberto Camello e D. José Maria de Mendonça, filho natural do primeiro marquez de Loulé, antigo camarista de D. João VI2 e of íkia! de lanceiros, um doidivanas que casou com uma morgadiía de Bragança e morreu alcoólico. Vem a pêlo narrar um caso suecedido n'uma loirarada, em que tomou parte o conde de Vimioso, e mediante o qual se prova que a infanla D. Anna de Jesus Maria nem á mão de Deus Padre aturava os Setembristas. Em 4 de Julho de 1853, deu se uma corrida de toiros n'um paleo da Porcalhota, a fim de commemorar o anniversario do regresso de D. João VI a Portugal. Toirearam os condes de Vimioso e da Atalaya, o Cazuza e os filhos do conde-barão de Alvito. Os promotores da corrida convidaram a infanta D. Anna para presidir, convite que acceitou, com a cón1 D. José de Almeida Mello e Castro, o Cazuza, era filho natural do conde das Galveias e nascera no Brasil, de onde lhe veio a alcunha. Foi cavai lei ro tau roma<* nico e o mais hábil bandarilheiro- amador do seu tempo. Fizeram -n'o alferes em 1851, pela Regeneração, e morreu em Fevereiro de 1855, victima do alcoolismo. Posteriormente, houve um cavalleiro notabillis • aimo, mas q» e nunca toireou, o Tormenta. Subia a cavai lo, até a sua morada. n'um quarto andar do Arco do Bandeira, e varias vezes galgou, da mesma forma, as escadas do chafariz da Alegria. Uma mite, á sahida do tbeatro da Trindade, montou a cavallo, pondo o pé direito no estribo, passando a perna esquerda por orna da cm beça do bucephaío e ficando com a frente voltada para a eaud , e assim trotou para casa. 2 D. Nuno Jobé Severo de Mendonça (conde de Vai de Reis) e D. Joté Maria de Mendonça, foram nomeados camaristas da Real Pessoa por D João VI, logo depois do assassínio do marques de Loulé, cm Salvaterra, na noite de 28 para 29 de Fevereiro de 1824, e como demonstração do profundo desgosto que ao soberano causara tão bárbaro crime. Digitized by VjOOQ IC
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    74 Empreza da Historia de Portugal dição inquebrantável de não darem bilhete de entrada a SanfAnua e Vasconcellos, patulea ferrenho. Mas João Berquó (Cantagallo), encarregado da distribuição dos bilhetes, esqueceu se da clausula imposta e entregou um ao Saut'Anna. Na tarde da corrida, a infanta, mal \íu este nós palanques, reincidiu na pequice e declarou categoricamente que se retirava, se elle não fosse obrigado a sahir. D António de Menezes dirigiu-se então a SanfAnna e Vasconcellos e pediu lhe amigavelmente para que se retirasse, ao que este anuiria por honra da firma. No dia immedialo, porém. Sant' Anua e Vasconcellos mandou desafiar o filho primogénito da iufanta, D. Pedro Lou(é, actual duque deLoulé. Eram testemunhas do primeiro D. Carlos Mascarenhas e Augusto Archer, e <lo segundo D. João de Menezes $ Pedro Jacome Correia. Depois de vários incidentes, que nos é vedado referir, o duello abortou. Nem só como toireador se distinguiu o conde de Vimioso. Outra feição typica do seu caracter eminentemente sportista fui o amor pela cynegetica. Era uma espingarda da mais fina mira de pontaria. O conde de Vimioso ia muilo ás caçadas com o Sampaio, filho do visconde do Cartaxo, nas propriedades que este possuía na localidade de onde lhe proveiu o titulo. Conta se que n'uina caçada aos porcos bravos, que o conde de Vimioso organizou em Otta, e na qual tomou parte o conde de Farrobo, succedera o caso de estar o conde de Vimioso a unia porta com a sua espingarda de dois canos e bayuneta apontada, quando um porco avançou com tal ímpeto, que ficou espetado na arma. mas, ct»m a violência do choque, atirou com o caçador para uma mouta de espinhos, d<5 onde fui tirado em estado lastimoso, sendo necessário passar um bom bocado de tempo a arrancar-lhe espinhos do corpo com um alfinete A's vezes, o Vimioso abalava Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 75 repentinamente de Lisboa para as caçadas no Alem te* tejo. Pois a maledicência, qiie é o prologo da calumnia, chegava a propalar que tinha uma quadrilha de ladrões, que elle capitaneava em pesfcoa!... Endossam se mil partidas á invehtiva do conde de Vimioso — como alborcador de gado— ,as qnaes fariam desopiler la rate ao mais hypocondriaço, mas de que apenas referiremos esta, cuja veracidade não podemos de maneira alguma afliançar. Conta se que, possuindo oPatriarcha quatro mulas já cançadas, de que se queria desfazer, mandara chamar o conde de Vimioso para que este lVas comprasse ou lh'as trocasse. O conde viu as mulas e prometteu arranjar outras em escambo, para ã que solicitava o prazo de um mez. Tratou logo de peitar o cocheiro a fim de não desço brir a malhoada, e, um bello dia, apresentou se com as mulinhas ao Patriarclia, que, das janellas do Paço Patriarchal, as viu trotar atrelladas ao coche, todas losquiadinhas e catitas. Satisfeito com a apparenria das mulas, combinou preço e fechou o negocio. Mas o moço da cavallariça, um gallego finório, desconfiou que eram as mesmas e di<se: Baia, que ellas xon as mesmas ! Ao que o cocheiro atalhou immediatamrnte que não eram tal, como se lhes conhecia pelos dentes. Passados dias, o Patriarcha sahiu no coche, mas, qual não foi o seu espanto, quando reparou que as mulas só a muito custo puchavam o chorrião, como acontecia com as suas predecessoras. Mandou recolher immediatamente a carripâna e foi então que se descobriu que o conde de Vimioso fizera a toilette das mulas para a apresentação a Sua Eminência, mandando as tosquiar e fazendo-Ihes serrar os dentes, o que lhes dera aapparencia de serem outras. Cuwpre-nos, todavia, declarar, que não damos credito a esta anecdota e a outras do mesmo jaez attribuidas ao conde de Vi* Digitized by VjOOQ IC
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    76 Empreza da Historia de Portuga l mioso, e a que a loquacidade phantasista dos invencioneiros desabusados deu curso. O conde de Vimioso não se limitou a ser um pandego, porque foi também um combatente intrépido e audaz» militando no exercito liberal, em 1833, na qualidade de aspirante de lanceiros. Dispunha de tanta força muscular, que, certa vez. durante a lucta com' os miguelistas nas linhas de Lisboa e na presença de D. Pedro IV, metteu hombros e arrombou um portão de ferro, que impedia o passo ás tropas liberaes, prestes a occupar uma posição estratégica. Conta se mais outra façanha sua. Quando, n'uma tarde, o phaeton de D. Pedro de Sousa Coutinho (Linhares), puxado por duas vigorosas hacanéas hanoverianas, transpunha o portão do palácio Galveias, ao Campo-Pequeno, o conde de Vimioso botou a mio direita ao eixo trazeiro do carrinho e a esquerda aos varões de ferro do portão, e, embora o auiomedonte fustigasse, a bom fustigar, a parelha, o carrinho não adeautou um ápice além do feitio em que o Vimioso o detivera com o seu braço hercúleo l. Aquella propensão mórbida, que o conde de Vimioso amplamente manifestou pelo mulherio da plebe, não constitue um caso esporádico na etiologia amorosa dos aristocratas nacionaes. No século xvm, também appareceram dois fidalgotes polhástros, que deram lustre á chronica da panria e do amor livre com as rien du tout : o conde do Prado e um sobrinho do conde de Lippe. A este ultimo, dedicaram as quatro decimas seguintes, salyrisando um baile de mocas enxovalhadas, que ambos haviam honrado com a sua presença; 1 O Popular de 7 de Abril de 1901. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 77 Este do Lippe parente Causa-me riso, senhores, Não sabe entender de cores, Fez eleição tolamente. Aquelle lixo da gente, Já sabem, as palmilhadeiras, D'ehe são hoje as primeiras, £ não é só o empenhado, Também o conde do Prado . Festeja enxovalhadèiras. NSo deixa de ser cegueira Tão errada opinião, Faltam moças de feição Para a sua maganeira. Pois o conde Vidigueira, Que tirtou de apaixonado, Ficou tão enxovalhado, Que. cá na minha intenção, Perdeu a estimação £ só merece açoitado. Também os mais convidados, Que ao baile não faltaram, £ depois se desculparam Dizendo foram enganados, Ficam, porém, enxovalhados Claramente, e não fio Do Marquez de Lavradio, Que é maganão disfarçado, Mas do ser enxovalhado Não lhe gabo o desfastio. Ora para tudo ha gente, A funcção foi celebrada, Sobre meza Pêra Parda, Mestre-sala o S. Vicente ; D. Joaquim muito contente, D. Diogo e D. João, Nada gabo a feição Que tiveram os assistentes, Bem hajam os mais prudentes, Que não foram a tal funcção. 1 1 Bibliotheca Nacional de Lu boa. Afanuscriptoê da secção XIII, Ns 8:216. Digitized by VjOOQ IC
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    78 Emprsza da Historia de Portugal A cem anãos de distancia nm do outro, o conde de Vimioso e o conde do Prado manifestam idêntico pendor atávico. E, no nosso tempo ainda encontrámos um typo que tem mais de um ponto de contacto com aquelles fidalgos — o marquez de Angeja, um aristocrata puro sangue azul, que não desdenhava apresentar- se, em plena rua, de barrete, jaleca de pelle, calças debombasina e alforge ás costas. N'este manuscripto ha uma decima anonyma dirigida a di versas personalidades da epocha. Voluntária ao Voluntário A Ratinha se apegou, Dircea aos esses tornou Do seu antigo fadário. A Sal ma ao Secretario Deixa pelo Picador, D. Jzabel, seu amor, Muda do Papinha ao Papa, D. Ritta os olhos tapa, Villano? a faz furor. Digitized by VjOOQ IC
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    ■-K&' As phases do fado. — Terminologia do fado — A guitarra. —A voz para cantar o fado. — Os verãos do fado. — Os fados antigos. — Motes antigos para o fado. O fado apresenta duas phases completamente distinctas: a primeira, a phase popular e espontânea, em que o fado é executado nas baiucas onde os fadistas derramam o vinagre das suas vozes, nas viellas onde fluctua o perfume lethargico da tragedia, e nas casas de hospitalidade fácil onde os viageiros e os fervorosos das Vénus fraldiqueiras acham, aquelles, um abrigo, e, estes, um altar; a segunda, a phase aristocrática e lilteraria, em que o fado é executado nas salas e nas praias da moda. Podengos fixar o fim da primeira e o começo da segunda entre 186^ e 1869. E n'esta ultima phase, emquanto a guitarra sobe das espeluncas aos salões, vemos o piano descer dos salões aos botequins safardanas. No emtanto, que differença entre um e outro instrumento!. . . Na família dos instrumentos, o piano é a cortezã amimada, que se estadeia tolamente nos logares de prazer; a guitarra é a sua irmã volitante, sentimental, Jraquinas, com candonguiDigitized by VjOOQ IC

  
    80 Empreza da Historia de Portugal ces inflammatorias de carioca, ama estouvada perdi* da pelo seu amor ás serenatas, ás romanzas e mofado* Ó ironia e iuclemencia do destino!. . . Os cantadores de fado lêem uma terminologia privativa da sua arte Chamam canto a atirar ao canto ao desafio ou á desgarrada; chamam canto sagrado, canto ao Divino, ou canto á Escriptura* quando o canto se refere a assumptos religiosos ou a assumptos da Escriptura; e chamam ao cauto do fado em geral — a cantadoria. Ter obra significa ter produrções originaes, ser author de versos do fado, e também significa ter cantigas para cantar; e ter muita livraria é dispor de uma grande reserva de cantigas, suas ou de outrem. Os methodos de guitarra preceituam no que respeita á attitude do corpo e á posição que o instrumento deve tomar, quando se toca. O corpo deve estar firme e airoso; depois, o tocador pega na guitarra, c o! loca- a com o brçço para o lado esquerdo, appoiaa sobre a perna direita, e inclina a de forma que o caravelhal fique á altura do sangradouro do braço esquerdo e a caixa de resonancia um pouco inclinada para o peito. E' isto o que estabelecem os methodos de amestramento. Mas, para o fadista, estas normas preceptivas são vacillantes como uma luz n'uma corrente de ar. Vemol-o antes sentado, cruzando uma perna sobre a outra e inclinando desleixadamente o tronco sobre o braço da guitarra, que descança na coxa, ou então levantado, com o tronco* cahido negligentemente para cima do quadril, a perna encurvada com o pé para fora, á facaia, o pescoço retézo como o de um gallo a cucuritar, os olhos afogados numa agonia suave, emquanto vae beliscando os arames da banza e desfiando os episódios de algum fado% virgulados de ais dolorosos e de zfras arrastados -— todowo zing corroborativo de manhas fadistinhas. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado- 83 A guitarra, dizem os methodos de ensino, admitte cinco afinações: a afinação natural, a afinação natural com quarta (muito empregada para acompanhamentos), a afinação do fado, a afinação transportada (afinação mais baixa meio tom) e a afinação do violão. Mas as afinações que propriamente lhe competem são a natural e a do fado, sendo prt-ferivel a ultima. Os tocadores antigos, os tocadores do lídimo /arfo, execulavamn'o em ré menor. E, circumslancia a notar, antigamente o cantador não se acompanhava ? si mesmo, mas fazia se sempre acompanhar de um guitarrista. Os dedos ágeis do tocador corriam rapidamente sobre as cardas da guitarra e davam vôo ao pensamento harmonioso dos auctores dos fados, emquanto as rimas do cantador batiam azas. Hoje, quasi sempre o cantador se acompanha a si próprio. A voz para cantar o fado é uma voz inclassificável, $ui generis, com modulações e inflexões não sujeitas ao jugo tyrannico dos methodos de canto, uma voz que não se subordina aos dictamescathedraticos dos professores do Conservatório. E ahi está o motivo porque o Ta magno ou a Patti poderiam fazer fiasco cantando o fado ao pé do Serrano ou da Albertina. E eis ahi a razão por que um interprete de uma partitura deliquescente de Puccini ou de uma partitura descripliva de Wagner pregaria um estenderete raso, se qnizessc cantar o fado da Severa ou o fado do João Black. As primeiras trovas do fado, devidas á mechanina espiritual do povo, eram em quadras; depois usaramse em quadras glosadas e em decimas ; e ultimamente, com o fado modernista, empregam se de novo as quadras e também as quintilhas. O fado principiou por se cantar com versos ingenuamente populares, improvisados à la va cjmme je te pomse, de que damos as amostras seguintes : Digitized by VjOOQ IC
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    84 Empreza da Historia de Portugal Ulysses era brejeiro, Era o pae da brejeirada,, Era um bom sapateiro, Trabalhava n'uma escada. Encontrei Frei João ft'uma manhã de geada, Com um instrumento na mão, Vinha a ser uma guitarra. Q coelho é manhoso, Dorme 6xo# olhos abertos, Eu durmo c'os.meus fechados, Porque tenho amores certos. Na cabana do Zé do Sacho Ha uma cruz de madeira, E n'ella um Christo pregado, Feito de pau de gingeira. Muitos me chamam António, E eu António não sou, O meu nome não é este, Foi alguém que m'o trocou. No Cancioneiro Popular do sr. Theophilo Braga vèm três quadras fadistas de época indeterminada : Se o Padre Santo soubesse O gosto que o fado tem, Viera de Roma aqui Bater o fado também. Eu hei de morrer no fado, Soffrer os destinos seus, O chinfrim será meu brado, A banza será meu deus. Tudo quanto o fado inspjra E1 o que só me entretém, Pois quem do fado se tira Não sabe o que é viver bem. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 85 Antes de se principiar a cantar o fado, havia o canto á desgarrada e o canto ao fandango. Foi o canto do fado, que desthronou estes dois cantos, assim como foi a dansa do fado (difíerente do bater o fado) que destbronou a dansa do fandango. Ainda existe um hom»m que brilhou como cantador á desgarrada e ao fandango, e que, df pois, veiu a brilhar cumo distinctissimo cantador de fado— o Bernardo Ferreira Saldanha, da Porca lhota. O fado mais antigo é o fado do marinheiro. Seguese-lhe o fado conidot que parece ter sido o primeiro modelado por aquelle, e que se cifra na execução do acompanhamento, sem variações. Quando o fado não é tocado para acompanhar o canto, os guitarristas bordam sobre elle os arabescos da sua phantasia musical, arrancam ao instrumento variações que percorrem toda a gamma chromatira dos êxtases amorosos, das idealidade* scismadoras, dos h {Tectos jnbilatorios. A primeira mulher que tocou o fado corrido na guitarra foi a ifanasinha, catraia da Madragòa em i830. Foi ella que o ensinou ao cantador Paixão, o prmeiro também que tocou o fado corrido na guitarra. Ao fado corrido segue-se o fado da Cotovia, cuja lettra desconhecemos. Depois, vem o primeiro fado de Pedrouços, original de A Branco, composto em 1849, e o fado choradinho, anterior a 1850, que serviu de modelo a outros fados. Este fado canta-se com os versos seguintes : Quem tiver filhas no mundo Não fale das desgraçadas, Porque as filhas da desgraça Também nasceram honradas. Nâo sei que quer a desgraça Que atraz de mim corre tanto; Hei de parar e mostrar-lhe Que de vêl-a não me espanto. Digitized by VjOOQ IC
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    86 Empreza da Historia de Portugal Fui encontrar a desgraça Onde os mais acham prazer ; Amor, que dá vida a tantos, Só a mim me faz morrer. Das (ilhas da desventura Devemos ter compaixão, São mulheres como as mais, Filhas de Eva e de Adão. Eu quero bem á desgraça, - Tu Que sempre mè acompanhou, Não pcs«?o amar :i ventura, Que bem cedo me deixou. Eu fui a mais desgraçada Das filhas da minha mãe, Todas tem a quem se cheguem, Só eu não tenho ninguém. Debaixo do fric chão, Onde o sol não tem, entrada, Abi a se uma sepultura, Finde o fado a desgraçada. £ Deus que tudo perdoa, E a V irgêm Nossa Senhora, Hão de ouvir a alma que implora Salvação á peccadora. ' Depois (Testes fadjs, apparere o fadada Severa, que remonta acs meíados do século xix, porque foi composto em tempo da mulher que lhe deu o Ululo, e que» como vimos, morreu anleriormente a 1850. Attribuem a paternidade d'esle fado ao Sousa do Casacclo. Os collectores do Cancioneiro de musicas populares consideram-n'o como o lypo primordial dos fados populares lamentosos *. A versão coimbrã do fado da Severa, re1 César das Neves e Gualdino de Campos. Cancioneiro de muiicas populares, vol. III> pag. 129. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 87 colhida e publicada pelo sr. Theophilo Braga a paginas 140 do seu Cancioneiro Popular, é como se segue: Chorae, fadistas, chorae, Que ama fadista morreu, Hoje mesm» faz um anno Que a Severa falleceu. Morreu, já faz boje um anno, Das fadista*, a rainha, Com ella o fado perdeu, O gosto que o fado tinha. O conde de Vimioso Um duro golpe softreu, Quando lhe foram dizer: Tua Severa morreu! Corre á sua sepultura, O seu corpo ainda vê : Adeus, oh ! minha Severa, Bôa sorte Deus te dê ! Lá n'esse reino celeste Com tua banza na mão, Farás dos anjos fadistas, Porás tudo em confusão. Até o próprio S. Fedro, A' porta do céo sentado, Ao' vêr entrar a Severa Bateu e cantou o fado. Ponde nos braços da banza Um signal de negro fumo Que diga por toda a parte : O fado perdeu seu rumo. Chorae, fadistas, chorae, Que a Severa se finou, O gosto que tinha o fado9 Tudo com ella acabou. Mas o Cancioneiro de musicas, popular es insere este Digitized by VjOOQ IC
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    8S > Em f reza da Historia da, Portugal fsdo, teadtf ire» quadrai com as variantes seguintes: * c, á :>\ ■,:;:■:. ... ,■ . . . - ... '.,/ •...;. ^ . _ Corre á sua sepultura, O seu corpo ainda vê : Severa, linda Severa, Boa sorte o céo te dê! Levantou-lhe um monumento Com doia cy prestes ao lado, r £ num di8ti« o ! «Aqui jnz Quem foi rainha- do fado». . Chorae, fadistas, chorae, ; ^ •Que a Severa falleceu; Rapariga como* aquel la Nunca o fado conheceu. Conhecemos mais seis ijuadras com variantes/ que nos vieram pela tradiçap oral ; No braço da sua binza Um laço de fumo armou, Quando lhe vieram dizer: ' "• A Severa já expirou t ■ No braço da sua banza Um laço bem preto apertou, Quando lhe vi ram dizer: A tua Severa acabou ! Zóra lá na mansão celeste Com a viola na mâo, ••*...'.? Farás dos anjos fadistas, Porás tudo m confusão. O conde de Vimioso, Ai ! quafi qu'eíilouque<*eu, Quando lhe foram dizer : A Severa já morreu ! O conde de Vimioso £:-..■ . Um duro golpe sofifiíeu, .* ./ ..\: Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 89 Quando lhe for Am dizer: Maria Severa morreu ! Chorae, fadistas, chorae, Que a Severa já morreu, Fadista como e lia Nunca o fado conheceu ! Conhecemos mais uma quadra com variantes, publicada peloi&r. Visconde de Caslilho na Lisboa. Antiga h Ponde no braço da banza Um Ihço de negro fumo, £ este signal diga a todos : Que o fado perdeu o rumo! A Severa-cuja memoria fulge atravez dos annos com o tremor luminoso de um astro — excitou a veia poética popular. Ha ainda mais as dez quadras seguintes, allusivas á Severa, sendo as duas primeiras puMicadas pelo sr. visconde de Castilho na Lisboa Antiga e as oito ultimas recolhidas da tradição oral : Assim como as flores vivem Minha Severa viveu, Assim como as flores morrem Minha Severa morreu. Levantae lhe um mausoléu Co'um negro cypreste ao lado, £ o epir aphio que dica : «Aqui jaz quem soube o fado» Quando a Severa falleceu, i O Vimioso adorado i Disse, vertendo lagrimas : Morreu o mimo do fado ! Severa, linda Severa, Foste a princeza àofado, 1 Visconde de Castilho. Lisboa Ânliga, vol I^pag, 295. Digitized by VjOOQ IC
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    90 Empreza da Histoina de Portugal A rainha das fadistas, O 8ol do teu bem -amado! A Severa sepuitou-se Em um mausoléu doirado, Com o dístico : «Aqui jaz A mais bel la flor do fado.* Quando a Severa morreu Deu seu corpo á sepultura ; Logo no mar se formou * Um palácio de grande altura. O fadinho da Severa Vae direito ao coração ; Cantae o fado da musa Da rua do Capei Ião! A Severa morreu joven, Triste foi o seu condão ; Chorae, fadistas, a deusa Da rua do Cape II ao ! Chorem, chorem os fadistas, E chore toda a nação ! Morreu a Severa, A flor Da rua do Capei lào ! Quando a Severa falleceu, As guitarras soluçaram, Toda a Mouraria gemeu, E os fadistas choraram. Ultimamente (em 1ÍH2) appareceram unsjados (trovas) novíssimos da Severa, de que damos os três motes seguintes : A Severa, reza a historia, Tinha um bello coração ; Foi por isso que o Vimioso A amou sempre e com paixão. Chorae, fadistas, chorae, Que a Severa já morreu í • Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 91 Foi o que Vimioso ouviu , 'ma manha quando 8'erguwu Eu vou cantar a Severa N'esta bella occasi&o ; -O seu fado é d'encantar Vae direito ao coração. 0 fado da Severa tem outro que o completa, o fado do Vimioso*. Este pertence, evidentemente, a época posterior, mas inserim< l-o aqui por ser o complemento d aquelle. E' formado de dezoito quadras: Quem lhe Tê a face morena, Quem vê seus olhos tyrannos, Nada vê que mais captive, .., Ainda que viva mil annos. Quem lhe vê os negros cabellos Fluctuaudo sobre a testa, Outra nympha a vêr não torna Salerosa como esta. Quem lhe vê os lábios sorrir Como a luz da estrella d'alva, Se tocal-os não alcança Tem de fé que n$o se salva. Quem uma vez lhe ouviu Sua voz enternecida, Ainda depois da morte Aos seus ais recobra a vida. Quem lhe vê o pé travesso £ os requebros seductores, Fica logo mais rendido Que entre ferros oppressores. Quem lhe vê o collo alteroso, Que tem tão viva attracç&o, * O fado do Vimioso (trovas) canta se com o fado da Severa (musica) Digitized by VjOOQ IC

  
    The text on this page is estimated to be only 20.17% accurate
    92 Empreza da Historia de Portugal Só por obra de milagre Resiste a uma tentação. Quem a vê dansar o fado Com vigor desconhecido, Ao vêl-a batendo forte Fica um doido perdido. Oh Severa, dá-me om beijo, Dá- me um beijo de queimar ! Ah ! deixM-me arder em chammas E em teus braços expirar ! Mas que digo ! oh desgraçado ! Que deli rio é este meu ? ! Como vir ao chamamento A Severa que já morreu ? ! Oh sorte cruel e dura, Que me deixas no mundo só ! Rasga me o peito e reduz Meus ossos a cinza e pó ! Assim Moieivo 1 carpia, No auge da desventura, £ ao outro dia, já cadáver, Foi levado á sepultura. Quem viu já tanto amor, Amar tanto e bem querer, *Em peitos que n$o são dados A por amor padecer? E* que tu, oh cego amor, Em teus caprichos ferinos, Ligas risos com tristezas, Cinges grandes e pequeninos ! E d*est'arte o mundo viu Senhor séeio e muito alto, A' fria campa baixar Sem pompa e espalhafato. i Afoitivo, anagramma de Vimioso, appareee também n'outros versos antigos. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 93 Era dextro cavalleiro, Era seu corcel á grande, Levava ninhas e brida, Tudo, tudo de vencida. Chorae, fadistas, chorae, Ah ! chorae a mais nâo ser, Que d 'outro t&o fino amante Nâo torna o fado a dizer. Aqui ponho agora ponto Na lenda que finda está, Foram casos d 'outra era, Sâo voltas que o mundo dá. E com esta, oh meus amigos, Nâo vale o aborrecer ! Digo- lhe adeus, haja gáudio, Haja gáudio ! É até mais vêr ! 0 Cancioneiro de musicas populares regista o fado amphiguri, que se cantava em Lisboa ha mais de ciocoeuta annos (1849). Temos o 2o fado dt Pedrouççs, composto em 1864, por occasião da guerra da America, a qual motivou um coníliçto diplomático entre o nosso paiz e os Estados Unidos, em consequência da Torre de Belém ter disparado sobre a fragata Niagara, que pretendia sabir do Tejo na caça do monitor StonewalL 0 mote d'este fado de Pedrouços é assim : Portugal está obrigado A pagar perdas e damnos, Que a Torre de Belém causou Aos barcos americanos. 0 fado dos Cegos e o fado da Persiganga sSo dos meiados do século xix. Apparecem. depois, o fado do José Maria dos Camllinhos (inédito) em 1860, o fado do Anadia (original do José Maria dos Cavallinhos) em 1862,o fado do Paixão (original do Paixão) em 1862, o Digitized by VjOOQ IC
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    94 Emprezada Historia de Portugal fado da Custodia (original da Custodia Maria) em 1864, o fado de Tancos em Í866, o fado das salas ou o fado Elegante (original de João Maria dos Anjos) em 1868, o fad) Campestre em 1870, o fado Mayyolli (original de Magyolli) em 1870, o fado Lisbonense em 1870, o fado Cadete (original do António dos Phospkoros), o fado da Cesaria (original de Ambrósio Fernandes Maia) em 1870, o fado Carmona (dedicado ao matador de espada António Carmona, El Gordito) em 1872, o fado sentimento maior e sentimento menor (de Ambrósio Fernandes Maia) que se conserva inédito, o fado d) Lessa} o fado Brilhante, o fado de Cascaes e o fado de Cintra. Modernamente, teem-se publicado muitos fados, de que, in fine, apresentamos uma lista. Seria quasi impossível determinar os auctores da musica e da lettra de todos os fndos antigos por se encobrirem sob o véo do anonymato. Alguns não tinham lettra própria. A um d'elles, o fado do Lessa, applicaram-lhe lettra moderna do sr. J. Nunes da Ponte, que é a seguinte: Amor è sonho que mata, Perfume que se esvaece, Madeixa que se decata, Sorriso que desfallece. Aragem, corre de manso, Borboleta, mais de leve, Rouxinol, soa mais breve, Não turves o meu descanço. Miragem que nâo alcanço, £ que minh'alma retrata, Foge nas azas de prata Do sonho que me enamora, ',, Suspira, guitarra, chora, Amor é sonho que mata. O sol desampara a vaga, A vagn foge do mar, Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 95 Fogem as bramas Ao ar, -15 a branca espuma da plaga ; Foge a brisa que me affaga, A luz do tol que me aquece ; Foge dos lábios a prece, fcó tu, imagem, persistes, O amor é sonho dos tristes, Perfume que se esvaece. O lyrio ama a campina, A campina a luz do sol, Ama a noite o rouxinol, E a aurora a flor purpurina. Ama a briza matutina O manso lago de prata, Eu, a miragem ingrata Da mulher que me adora, O amor é flor que descora, Madeixa que se desata. Minh'alma voga na altura, Geme, guitarra, com anciã, Exhala, flor, mais fragrância, Dá me, aragem, mais fi escura. E* varia e doce a ventura, O prazer que nos fenece ; Tu, miragem, desaparece, Meu penar, deixa-me, corre. O amor é sonho que morre, Sorriso que desfallece. Os seguintes fados antigos são inéditos: O A teve uma baralha Na travessa do Rosário Acudiram ao barulho. As lettras do abecedario. O B por muito pimpão Nâo se receia va de nada, Lo»o á primeira paulada * Cahiu de ventas ao chão; O C que vò seu irmão Andar c'os outros á sAlha, Digitized by VjOOQ IC
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    &6 Empreza da Historia de Portugal Mette a mfto, puxa navalha, Cresce para cima do D? E, para defender oG, O A teve uma baralha. O H, que viu o U, Dá um sopapo ámâo canha, Pearam os dói* acastanha ' £ anitos cahiram de c. . .; O P, que estava em jejum, Pediu ao N usurário Que lhe abonasse salário Para descontar na feria, Que o J est»va á espera Na travessa do Rosário. O R, coxo de um pé, : . . Estando d'alli desviado, M apanha- o descuidado^ ' Atirou-lhe á falsa f é ; O O. que ouviu o banzé, Quando checou nada viu, Ao mesmo tempo tentiu Grandes suspiros e ais. Foram as lettras vogxes Quem ao barulho acudiu. O F e mais o Q, OX o LeoH, Todos i pancada ao K, Por ter batido no Z ; OULeoT, Qual delles o mais vario, Foram pedir ao contrario Para no Y bater, Que o fcl queria prender As lettras do abecedario. Eu não quèrò amor toureiro^ Só «e mudar dè sentido. Pôde vir um boi matreiro. Ficar mulher tem marido. Digitized by VjOOQ IC
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    MARIA SEVERA (Desenho feito sobre indicações ministradas por contemporâneos da Severa) 7 Digitized by VjOOQ IC
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    Hiêtoria do Fado 99 AUegando ser d'um capinha Que na praça se apresenta, Qualquer rapariga tenta, £ elle nâo adivinha ; O boi para eile caminha, E maltrata-o no terreno, Chora o amor verdadeiro Que p'ra elle esta disposto, P'ra me livrar do desgosto Eu nâo quero amor toureiro. Se para um artista olhar E* só para o estar a vêr, E' para eu me entreter, Para meu tempo passar ; Se amores me quizer tomar, Que não seja amor fingido, Farei com elie um partido De só a elle me ligar, Com o protesto de casar. . . Só se mudar de sentido. Todos gostam de vêr os toiros Lidados na bella praça, Claros e de boa raça, Faz -se a funcçâo sem agoiros; Espectac'lo sem desdoiros, Só de vêr um bom toureiro Bem empregado dinheiro! Palmas a todos os preparos! Mas entre tantos bois claros. . . Pode vir um boi matreiro. Tristeza é para a casada, O vêr estar seu marido AUi na praça estendido, Co' um a costella quebrada; Toda em lagrimas banhada, Seu coração opprimido, Porque pôde o boi ter f* rido Co'uma pancada tão forte, E ser ferimento de morte, Ficar mulher sem marido. Digitized by VjOOQ IC
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    100 Empreza da HUtoria de Portugal Passarinho que eantaes Nesse raminho deflores, Cantae vás, chorarei eu, Que assim faz quem (em amores. Doce habitador do vento, Vós sois, no volátil coro, Nâo só musico sonoro, Mas também lindo instrumento; Suspendei o doce accento Com que a todos alegraes, Se attenderdes a meus ais, Que nascem de anciãs cruéis, Prometto-vos que chorareis, Passarinho que cantaes. Vós n*esse enfeite de Flora, Onde louvaes cantando O sol, que parece infante Nos braços da bel la Aurora; Contrários somos agora, Tu contente e eu com dores, Aqui, no centro de horrores, Estou, sem cessar, penando, Vós brandamente cantando N'esse raminho de flores. Vós sois o mimo do Fado, Eu da Fortuna o desprezo, Vós em liberdade, eu prezo, Vós feliz, eu desgraçado; Oh! que dHlerente estado O Fado a cada um nos deu! A mim, passarinho meu, Com affecto differente, Eu em penas, vós contente. . • Cantae vós, chorarei eu. Sem duvida, d'outra ave. Namorado estás. Que amante! A festejar cada instante Com melodia suave; Pobre de quem n*este grave Tormentos sente, rigores, Cantae d'amor os fervores, Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 101 V Que eu chorarei meus azares, Que assim faz quem tem pezares, Que asbim faz quem tem amores. Se eu podesse em noite escura Sfírpor ti agasalhado, Dormia mesmo enroscado No açafate de costura. Filha do Guadalquivir, Oh, hermosa scviUana, Descerra a tua ventana Vem minhas trovas ouvir; E não te deixes dormir, Que o manolo te procura, De la madre buena e pura, Pepita, tanto te quiero, Que te roubava cl salero Se eu podesse em noite escura. 0 Argua, que te vigia, Por Dios! caramba! o condemno, Maldito sea el sereno Que ronda a ealle sombria ; E quando mal principia A dizer: o sol e nado, Corro, fujo assustado, ror essas viellas fora, Podendo n'aquell* hora Ser por ti agasalhado Bella como tu, por Cid ! N*Ao ha nas terras de Hespanha, Das margens que o Tormes banha Té á corte de Madrid ; Mi alma tu alma pidef Salerosa, a Dios sagrado, Se eu me visse encostado No teu collo todo alvura, Na tua mantilha escura Dormia mesmo enroscado. Desde Sevilha a Granada Ninguém te vê que não peque, Digitized by VjOOQ IC
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    102 Empreza da Historia de Portugal Fere ainda mais o tea leque, Que o game da fina espada; E se me desses -pousada No leito da alcova escura, Verias com que candura Ahi dormia mansinho Mais meigo que um gatinho No açafate de costura Elmano, sublime Elmano ! Príncipe da litteratura, Não sei que cantiga cante PVa não fazer má figura. Se eu tivesse o teu talento, tyal que rompesse a aurora, A meiga deusa Flora Cantava com aprazimento; Comtigo no pensamento Desferia ò luzo piano, E quando Apollo sob?rano Envergasse o manto d'oiro, (Troava -te de verde loiro Elmano, sublime Elmano ! Da Grécia ao luso torrão Viria em doce romagem, Cará prestar homenagem A tua culta instrucção ; Pela minha própria mão Queimava-te essência pura, E quando os Zoilos, por censura; Tacoramettessem d 'as sal to, Proclamava te bem alto Principe da litteratura. O fadinho nacional Na minha lyra tangia, E a teus pés me curvaria. Luzo poeta immortal ! O teu estro colossal E' p'ra mim tão fascinante, Que á vista do povo amante, Com a minha rude oratória, í?
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    Historia do Fado 103 Para te cobrir de gloria Não sei que cantiga cante. N*eete brilhante cenáculo Poucos me d%o attençao, Porque não tenho o condão Do teu estylo vernáculo ; Tu és o divino oráculo Da harmonia e doçura, £ como a critica procura Deturpar minha riroagem, Dá-me forças e coragem P'ra não fazer má figura. A melodia de Horácio Queria ter na poesia , P'ra faztr a apofheose Dos mestres da cantoria. Lindas grinaldas de flores Queria collocar na lyra, Pára a luz da luza pyra Eu saudar os trovadores; Queria aos virgíneos amores Glosar no campo herbáceo, Queria o brilhante prefacio Ser de poemas diversos, Se tivesse nos meus versos A melodia de Horácio. Com os professores do fado Não temia a discussão. Se tivesse a inspiração D'esse vate laureado; Entre as alfombras do prado Lindas odes comporia, E, p'ra que a meiga Thalia Se curvasse extasiada, Locução esmerilhada Queria ter na poesia. Do Parnaso a fina meta Não receiava transpor, Se tivesse ao meu dispor Digitized by VjOOQ IC
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    104 Empreza da Historia de Portugal O estro d'esse poeta; Da poesia incorrecta Fazia a metamorphose, Tomava a modesta pose Do sábio cultor da penna, £ . . . entrava na arena Para fazer a apotheose. Se os modernos prosadores Não me tolhessem o passo, Invocava Torquato Tasso E seguia o canto ás flores; Rosas de diversas cores Sobre o solo espalharia, £ com toda a cortesia Saudava o auditório Para ouvir o reportório Dos mestres da cantoria. lia o mole - K não poude dizer tó, que foi mui lo glosado no fado antigo. Conhecemos esta glosa : E' pena que o meu José, Sendo um esperto rapaz, Não saiba dizer Thomaz, Nem possa dizer Thomé; Dizer nunca poude o T, Quando vem junto com O, O outro dia disse só Todo obaba por si, Mas chegou ao ta-te-ti, £ não poude dizer tó. Os motes do fado seguintes são quasi todos antigos: Em nome de Deus começo, Padre, Pilho, Espirito Santo; E' esta a primeira cantiga, Que n'este auditório canto. Já o ferro é suspendido, Largo as velas ao vento, Levo te em meu pensamento, Nunca me sahes do sentido. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 10o Perdeu se o Feliz Destino Na barra do Desengano, Foi se o Pensamento a pique, Sal vou- se o Amor nadando. Os pombinhos innocentes Namoram se c dão beijinhos, Faremos, amor, faremos Como fazem os pombinhos. Eu puz-me a chorar saudades Ao pé d'uma sepultura, E uma voz ouvi dizer O mal d'amores não tem cura. Nasci nas praias do mar, Nas areias me criei, Dormi á bulha das ondas, Sobre as vagas m 'embalei. Irei viver entre os montes, Vendo o precioso trigo, Lá no céo ou cá na terra Só quero viver comtigo. Já que me pedem qu'eu eante Vou -lhes fazer a vontade, Eu não sei que gosto tem Ouvir cantar quem não sabe. No forte dos cantadores Ra dois bonitos estandartes, Para quem os quizer ganhar Com acções e com combates. Põe-se a lua e nasce o sol, Reverdecem as flores, Eu só vim a eete mundo Pfra dar honra aos cantadores. Já não tenho pae nem mãe, Nem n'esta terra parentes, Sou filho das tristes bervas, Neto das aguas correntes. Digitized by VjOOQ IC
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    106 Empreza da Historia de Portugal Fui- me deitar entre as nuvens, Das estrella8 fiz encosto, Ia beijando uma d'el!as Cuidando que era o teu rosto. Ai de mim, que já não posso Cantar uma cantiguinha, Pui beber agua d 'amores, Ficou-me a fala brandinha. No ventre da Virgem bel ia Encarnou Verbo por graça, Entrou e sahiu por cila Como o sol pela vidraça. A'lerta, ó cantadores ! Coiram a Almada e vâo vêr, Que as pegas lirós do fado Uma toirada vão fazer! Rapazes, quando eu morrer, Gravem-me na sepultura: «Aqui jaz mimo do fado, Que morreu sem ter ventura!» Sempre, sempre meditando, Até fatigo a memoria, Quando a musa não mMnspira P'ra cantar a luza historia. Maria, minha Maria, Meu açafate de limões, Tu olha p'ra mim direita, Respeita os meus matacões. Esta noite nasceu o sol Do ventre d'uma donzella, Ella é mãe e filha d'el!e, Elle é pae e filho delia. As grades do Limoeiro São sete, qu'eu as contei: Três de ferro, três de bronze, Uma d'oiio, qu'é d'el-rei. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 107 Em o ventre de Maria Encarnou Cbriato-Jesus; A vinte e cinco, em Dezembro, Deu-o á meia-noíte á hw. Fuz um pé na sepultura, Uma voz me respondeu: Ergue o pé que estás pisando Um amor que já foi teu. Homem, que vaes passando, Volta atraz e vem-me vêr, Eu já fui o que tu és, O que eu sou tu has de ser. Cantando, cantei, cantava, Cantava, cantei, cantando, Chorando, chorei, chorava, Chorava, chorei, chorando. Estando eu dentro da cama^ Intentei ir viajar, Fui n'uma sege a Cacilhas, Foi n'um bote ao Lumiar. A'lerta, eantor do fadof Qu'este rapaz alerta está! Atira, deita por terra, E não perguntes: Quem vem lá? Acabaste de cantar, Agora respondo eu, Começa o meu coração A dar combates ao teu. Os dois irmãos Eobertos, Dois toureiros entre nós, Foram picar bois em pontas A1 praça de Badajoz. A penna com que te escrevo Não é de nenhum pavão, A tinta sahe-mé dos olhos, A penna do coração. Digitized by VjOOQ IC
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    108 Empreza da Historia de Portugal Sou amante da orgia, A' tristeza tenho horror, Dob salões do lupanar Faço meu ninho d'amor. Pelo eanto das sereias Se perdem os navegantes, Perdem-seos homens na terra Pelo canto das amantes. Tem o fadinho o poder Dos corações attrabir, Tem magia, tem encantos, Faz-nos chorar, faz-nos rir. Os meus beijos são gelados E o meu coração é frio, Nos lábios tenho a mentira, O pudor de mim fugiu. No infame lupanar ludo é nojento lameiro, Sorrir quando os olhos choram, Vender amor a dinheiro. Quando tu choras, vaidosa, As tuas lagrimas quentes Cahem do céo para a terra Em mil estreitas cadentes. Anda cá, mulher perdida, Eu te quero abraçar, Na flor da tua vida A honra te fui roubar. Infeliz creança bel la, Perdida pflo seductor, Porque assim a desgraçaste Com tão rude desamor? Por ti, a quem tanto amei, Fui desprezada, esquecida, Hoje vivo lamentando A minha honra perdida. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 109 Desde Alcanfra até Alfama E d'Alfàma á Mouraria, Toda a guitarra suspira O fado do Anadia. Bella cerca de Jesus, Onde os mestres vâo cantar, Nas noites deliciosas De beber, rir e folgar. Uma camélia vaidosa, Movida pelo ciúme, Acercou se d uma rosa P'ra lhe roubar o perfume. O primeiro beijo puro Como cadeia de flores, E' laço que prende a vida, E' grilhão que enlaça amores. N'eôte mundo, só d'enganos, Desgostoso vou vivendo; Por mais que discorra e pense, Eu tal mundo não entendo. Adeus Lisboa e cidade, Adeus oh pátria querida, Qu'eu d 'es ta vou degredado, Vou dar fins á minha vida! Tudo que é triste no mundo Quizera que fora meu, íáó pVa vêr se tudo junto Era mais triste do que eu. N'e8te campo solitário, Onde a desgraça me tem, Chamo, ninguém me responde, Olho, não vejo ninguém. Nas ondas^foi que nasci, No mar a infância passei, E' o mar que me sustenta, Minha campa Meterei. Digitized by VjOOQ IC
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    110 Empreza da Historia de Portugal Eu de nada me admiro, Ai la-ri-ló-lé Guimarãee, Eu já vi um padre prenho Parir vinte e cinco cães. Hei de escrever a Cupido Mandando- ibe perguntar, Se um coração oftendido Tem obrigação de amar. Cupido, deus dos amantes, Aprendeu a gravador, Engastou dois diamantes Nos peitos do meu amor. Três cantadoras do fado, De cuia estupenda e alta, A cantarem no Casino, Eu vi á luz da ribalta. A guitarra sem a prima, A prima sem o bordão, Parece filho sem pae, Corrido do seu irmão. O que existe além da morte, Ninguém disse nem dirá, De todos que tem morrido Ainda nenhum voltou cá. Ainda agora aqui cheguei, Peza me não vir mais cedo, Cada qual vem quando pôde, E eu venho quando cá chego. O meu coração e o teu Certo não sei que lá tem, Que tudo que o vosso sente, Meu peito sente também. Dizia o roeu padre- cura Homem de grande juizo, Quem sabe cantar o fado Vae direito ao Paraizo. Digitized by VjOOQ IC
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    Histeria do Fado 111 Da virgem faz- se a perdida, Tudo soffre transição ; Do amor puro vem gloria, Do impuro a perdição. Quem tem filhos pequeninos Ha de por força cantar, Quantas veies a mãe canta Com vontade de chorar. Vender linhos, vender chitas, Pannos pretos e de cor, Dá bom ganho, qu 'enriquece Hoje em dia o mercador, A a ondas do teu cabello Atirei-me eu a afíbgar, Fará que o mundo soubesse Que não ha só ondas no mar. Quem creou o nosso fado Foi Adão no Paraizo; Era um poeta d 'escacha, Um fadista com juízo. Oh tristes e alegres flores, Filhas da sabia natura! Emblemas da humana sorte, Mesmo alem da sepultura. As aguas que vem do monte Correm direitas ao mar, Petiza, se te não casas, Não sei onde irás parar. A guitarra é uma lyra, As cordas suas vibrando, Enlevos ternos inspira A quem a estiver escutando. Eu fui o que disse ao sol Que nãj tornasse a nascer, A' vista dVsses teus olhos, Que vinha o sol cá fazer. Wgiti2
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    112 Emprepa da Historia de Portugal O fado é a alegria, O fado é o prazer, Porque o fado nos dá vida, No fado quero morrer. Já lá vae pelo mar fora Quem me tirava o ehapéo, Deu» o leve, Deus o traga, Como as estrellas no eco. Lá mesmo na sepultara, Onde eu sepultado for, Uma letfcra a cada canto '. A. M. O. B. — Amor. Meu coração, não te assustes * Por ouvir mais cantadores, Entra tu, pede licença A todos estes senhores. Ai! quem me dera cantar Como canta a cigarrinha, Para cantar- te á janella Entre as hervas á noitinha. Mais firme que esta guitarfa Eu serei, por ti, meu bem, Porque ella nâo tem raízes E este amor raizes tem! Quem ama não considera, O que lhe pode acontecer, Cuida que tudo são rosas Que ao jardim se vão colher. Quem ama não considera, Quem considera não ama, Eu amei e não considerei ,[ Choro agora na cama. Mais uma vez, q'rida lyra, Tuas cordas vou vibrar, Todas cheias de amargura, Tristes sons tu vaes tocar. Digitized by VjOOQ IC

  
    The text on this page is estimated to be only 16.43% accurate
    MANOEL GONÇALVES TORMENTA (Insigne vavalleiro e aasignalado amador de fado) Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 115 Minha mãe não quer que eu use Calças de bocca de Bino, Eu ando só com janotas De casaca e chapéo fino. Amar e saber amar São dois pontos delicados, Os que amam são sem conto, Os que sabem são contados. Nasci nas praias do mar Ao impulso d'ondas mi), Tendo por berço uma lancha, r Por coberta um céo d'anil. Adeus, rapazes amigos, A quem eu acompanhava, Adeus, oh Lisboa q'rida, Ai! terra que tanto amava! Guitarra, minha guitarra, Que estás hoje ao pé de mim, Trina tu que eu cantarei, Té chegar o nosso fim. Para as torradas manteiga, Por cima café e vinho, Estão ingleses em terra, Vão portuguezes p'ró pinho. Serão três os mandamentos Do fadista, disse a sorte: Navalha, banza efado Seguil o -hão té á morte! A viola sem a prima E' como a filha sem pae, Cada corda seu suspiro, Cada suspiro seu ai! Eu hei amar o meu bem, Diga o mundo o que quizer, Quem ama não quer conselhos, Quer só tudo o que o amor quer. Digitized by VjOOQ IC
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    116 Empreza da Historia de Portugal Trahindo os teus juramentos Foste perjuro, infiel, Trocaste os gozos damor Pela ingratidão cruel . Dou a minha despedida, Sem offender a ninguém, O muito cantar enfada, O pouco parece bem. Quem pintou o amor cego Não o soube bem pintar, O amor nasce da vista, Quem não; vê não pode amar. O amor nasce da vista, E mora no coração, Vive da correspondência, E morre da ingratidão. Entre a penna e a espada Ha de haver grandes questões, Eu defenderei a penna, A arma que empunhou Camões. Agora respondo eu A' flor que aqui cantou, Estava pra me ir embora, Agora já me não vou. Adeus, oh pátria tão q 'rida, Que eu d'esta vou degredado, Vou dar fins á minha vida, Bem nascido e malfadado. Minha mãe afflicta chora Pelo seu querido filhinho, Elle choroso também vae N'este espinhoso caminho. O' cantador, afamado, Que sabes mais que ninguém, Diz p'ra que nasceu Cbristo No presépio de Belém? Digitized by VjOOQ IC
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    Ilutoria do Fado 117 Cá na terra de Lisboa Quem é rico passa bem, Assim é na minha terra, E n 'outra qualquer também. Para a noite, lua e estrellas, Para os campos malmequeres, Agua fria para a sede, Para os homens as mulheres. Ainda agora aqui cheguei, Oh jovjen constante e pura, Boa noite, meus senhores, Puz um pé na sepultura 1 Puz-me a chorar junto ao rio Lagrimas de sentimento, E uma voz ouvi dizer: Nada cura como o tempo. Este mundo 6 um jardim, Cada flor é um christào, Vem a morte, furta as flores, Que Deus poz por sua mão. Eu canto quando te vejo, Mesmo com a noite a cerrar, Não ha tordo que não cante, Quando lhe bate o luar. Insensata humanidade, Que á soberba daes entrada! Cedo ou tarde ficareis Em terra, pó, cinza e. . . nada! A* face do lindo céo Jurei e tenho jurado, Só a ti e a mais ninguém, Eu amei e tenho amado. Quem diz qu'amor é enfado E' certo que nunca amou, Eu amei e fui amado, Nunca o amor me enfadou. Digitized by VjOOQ IC
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    118 Empreza da Historia de Portugal O beijo que tu me deste Sem a tua mãe saber, Toma-o lá, já o não quero, Porque lh\> foram dizer. O' lyra, quem poderá, Do Fado fugir ás leia? Se ao Fado sujeito está O mundo, plebeus e reis ! Esta noite sonhei eu Um sonho bem divertido, Que tinha na minha cama A forma do teu vestido. A mulher é qual a rosa, Cândida e pura em botão Ao desabrochar, formosa, Depois desfolha-se então. Cantigas são pataratas, Palavras leva as o vento, Quem se fiar em cantigas E' leve de pensamento. Todo este monte não tem Como eu um outro pastor, Que te tenha tanto amor, Que te saiba amar tão bem. Guitarra, lyra divina Onde canta a sorte varia, Em que chorou a Severa, E lagrimeja a Cesaria ! O7 morte vem terminar Os meus dias de amargura, Que o meu continuo penar Findará na sepultura! Não sei o que tem meu peito, Se é aíflicção ou se é dor, Se não é amor que sinto. Não sei o que seja amor. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 119 Alegria não a tenho, Tristeza com migo mora, Se consigo o que desejo Logo a tristeza vae fora. Escrevi na branca areia Doce nome do meu bem, Escrevi e risquei logo Com medo que visse alguém. Vae com Deus ! já foste minha, Que eu também com Deus me vou ! Deus te pague se me amaste Deus perdoe a quem te amou ! Tenho um sacco de cantigas E ainda mais um guardanapo, Se isto vae ao desafio, Vou-me a desatar o sacco. Quando meus olhos te viram, Meu coração te adorou, Na cadeia de teus braços Minh'alma presa ficou. Se tens empenho em saber Qual é o canto adorado, Vae ao cote da Severa Pergunta pelo seu fado. De que me serve desfructar Os bens que a fortuna dá, Sem ter nada vive um pobre. Mas sem ti quem viverá ? N 'estes ditosos logares, Onde me fica o coração, A meus ternos ais responde, Que merecem a compaixão. Já fui teu, mas não o nego, O mundo pôde saber, Que hoje em ser teu só tenho A gloria de o não ser. Digitized by VjOOQ IC
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    120 Empreza da Historia de Portugal Oh mulher, que me mataste, Dá- me agora a sepultura ! Já que a morte me causaste, O meu mal já não tem cura ! Oh mulher, que me deixaste, Do que eu bem certo estou, Nem ao menos te lembraste Do que entre nós se passou ! Muito vence quem se calia, Mais vence quem não diz tudo, Porque em certas occasiões Yale mais o fazer- se mudo. Meu amor, quem calla vence, Mais vence quem não diz nada, Porque em certas occasiões Yale mais a bocca callada. Tu te queixas, eu me queixo, Qual de nós terá razão ? Tu te queixas dos meus zelos, Eu da tua ingratidão. Quando Christo resuscitou, Estalaram as pedras duras, Cobriu se o mundo de trevas, E abriram -se as sepulturas. Oh homem, se és cantador, Ha s de me explicar, Como Deus formou o mundo, Sósinho e sem se cançar ? Coração tem duas pennas, Qual d'ellas a mais pungente, Que uma diz o que escreve, E outra escreve o que sente. Quiz pezar nossa amizade, Sem usar de manha ou arte, Ergue a mão, deixa -a balança. . Pende mais p'rá minha parte. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 121 Tuas cantigas modernas Quasi que todas sâo mochas, E de nascença vem coxas, As minhas tem duas pernas. ' Meu coração é relógio, MinValma dá badalladas, No dia em que te não vejo, Trago as horas contadas. Indo um dia passeiar, De capote amantilhado, Entrei, sem saber que entrava. N'uma casa de bom fado. Tem falta de patriotismo Quem do fado disser mal, Porque este canto é Pura invenção nacional. De certo ninguém resiste A largar uma piada, Se apparecer o pianinho Em tarde de patuscada, Para cantar, a Custodia Ou a Malocas do Galvão, P'ra bater o fado não ha Como a Amélia do Paixão. Praguentos, arreda lá, Bojado não digaes mal, Honra aos bel los cantadores, Honra ao fado nacional ! Oh seu cantador lampeiro, Veja lá no que se estriba, Ainda ha de vir o primeiro, Que me ha de ficar de riba ! Senhores, que m -ouvindo estão Em este recinto honrado, Não julguem de mim fadista Só por eu cantar o fado. Digitized by VjOOQ IC
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    122 Empreza da Histotia de Portugal Oh vida da minha vida. Oh vida do meu viver! Para que quero eu a vida Se eu nasci para morrer ! Oh vida da minha vida, Da minha vida não sei ! Sei o que tenho passado, O que hei de passar não sei. Chora, chora desgraçado, Que o teu mal já tem raiz ! Não digas que eu fui culpado Da tua sorte infeliz. Dá-me a flor emmurchecida Dos teus seios ao calor, Dama pallida, sem vida, Dá-m'a sem brilho, sem cor. O canto mais popular, Mais terno mais sentidinho, E' decerto, e sem questão, O sympathico fadinho. Eu canto ao som da guitarra O fadinho nacional, Quando ao som da banza canto Dou alivios ao meu mal. Não sei qual pena é maior, Qual é mais de lastimar, Se vêr um homem morrer, Be vêr um homem chorar. Amar não é crime, Não é crime não, Quem despreza au.or Não tem coração. Se eu fosse de Portugal Rei ao menos por um dia, De nobre, os foros daria, Ao fado nacional. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 123 N'uma noite d'aventura Tive um sonho bem feliz ! Sonhei que estava dormindo Nos braços de quem eu quiz ! Uma beijo dado no rosto, Sendo bem repenicado, Equivale a ouvir no fado Uma cantiga de gosto. Ha beijos de varias sortes, Como as boccas que os praticam, Ha beijos que mortificam, E ha beijos que causam mortes. Torradinhas com manteiga, Por cima café limão, Toda a facada tem cura Não chegando ao coração. Para as torradas manteiga, Por cima café limão, Canta lá o que quizcres. Que a mim não m 'enganas não. Quando Cbristo Senhor Nosso Descalço pelo mundo andou, Aquinta-leira morreu, Ao sabbado resuscitou. Já tive, agora não tenho, Por muitos fui estimado, Acabou- se o meu dinheiro, Já vou sendo desprezado. Os cegos que nascem cegos Passam a vida a cantar, Mas eu que nasci e ceguei, Passo a vida a chorar. Aqui, frui eu mil gozos, Aqui, gozei a ventura, Aqui, só tenho saudades, Aqui, minha sepultura. Digitized by VjOOQ IC
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    124 Empreza ãa Historia de Portugal Oh tocador de viola, Repenica me esses dedos ! Se te faltarem as cordas, Aqui tens os meus cabelioa. O fado veio ao mundo N'um dia de primavera, Teve por berço a guitarra E por madrinha a Severa. Não ha dor que tanto custe Como a dor do coração, Todos os males tem cura, Só este mal é que não. Quem tem o amor careca Tem a morte á cabeceira, Quando vae para se erguer Dá co 'o s os olho: na caveira. Se ouvires dizer que eu morro, Não tenhas pena, meu bem, Que a sorte d'um desgraçado Não causa pena a ninguém. Fadistas são como os cucos , Sempre andam a dois e dois, Ainda Deus lhe ha de dar Aquillo que deu aos bois. Cupido apanhou um bico Lá na taberna de Baccho, Fez zangar a mãe maluca, Partiu a Mercúrio o caco. O meu coração, menina, Não é caixa nem bahú, Está fechado para todos, Aberto só para um. Quem disser que a vida acaba, Digo lhe eu que nunca amou, Quem deixou ficar saudades Nunca a vida abandonou. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 125 Quem canta o fado a atirar Está sujeito a mi) questões ; Quem tem amores tem zelos, Quem tem zelos tem paixões. Tu cantas bem não cantas mal, Garganta de pura neve, E's o copo crystalino, Onde o sol divino bebe ! Tu cantas bem não cantas mal , Oh garganta de marfim, Eu dava dez réis ás almas. Se cantara como a ti ! Eu hei de te amar aos mczes, Por na o andar ás semanas, Havemos de dormir ambos Porjnâo fazer duas camas Rapazes, quando eu morrer Vão-me entenar no Quintão, Deitado sob um tonel, Sendo a fronha um cangirão. Amar, morrer, padecer, Não pode ser tudo junto, Quem morreu acaba a vida, Quem ama padece muito. Quanto se sente na morte Quanto na ausência se sente, A morte é ausência eterna, A ausência é morte apparente. A guitarra para o fado, A viola para a canção, E para carinhos só tu, Amor do meu coração ! Já lá vae, já se acabou, O meu rir, o meu zombar ! Coração que livre estavas, Quem te mandou captivar ? Digitized by VjOOQ IC
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    126 Empreza da Historia de Portugal O frade pediu á freira : Oiça-me de confissão ; £ a freira lhe respondeu : Me t ta me o livro na mão. Guitarra, minha guitarra, Solta gemidos e ais, Que os dias passam voando, E 03 prazeres não voltam mais ! O shah da Pérsia é sob'rano, Ah ! tem tudo quanto quer ! Muita somma de brilhantes, Muita somma de mulher. Ter amor é muito bom, Quando ha correspondência, Mas amar sem ser amado, Faz perder a paciência. Para as torradas manteiga, NSo de Cintra que tem ranço, Mesmo comendo torradas, Eu componho, canto e danso* Para as torradas manteiga, Eu canto, mas você toque, Haja um que nos governe, E nada de rei nem roque. Todos são de opinião Que a coisa não pega cá, Pois se pega a todo o passo O caminho Larmanjat. Podia o céo dar batatas, Na terra estreitas haver Mas eu deixar de te amar, Isso não podia ser. Eu hei de morrer cantando, Já que chorando nasci, Já que os gostos d'esta vida Se acabaram para mim. Digitized by VjOOQ iC
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    Historia do Fado J27 Eu quizera um só instante Apertar- te ao peito meu, Abrir meu peito 0~dizer-te : E'b minha, pois eu sou teu ! Já te esqueceste de mim, Oh ! morte devastadora ! Eu errei quando julguei Que eras minha protectora Folgar louco é illusão Torna o homen desgraçado, Perde dos pães o carinho, E' de amigos desprezado. Eu hei de amar uma pedra, Deixar o teu coração, Uma pedra não me deixa, Tu deixas- me sem razão. Oh morte, tyranna morte ! Eu de ti tenho mil queixas, Quem has de levar não levas, Quem has de deixar não deixas. O loureiro é temível, Eu não me temo de nada, Temo me da tua bocca, Que me dizem que é damnada. Joven linda abandonada, Só tu tiveste a dita, De entrar em meu coração, Uma sala tão bonita. Abre ta, pena constante, Serás minha sepultura ! Se meus ais te não abrandam Digo- te, pena, qu* és dura ! Hespanhol p'rá malaguenha, Portuguez p 'róÉl indo fado, Não ha, nem pode haver Canto a este comparado. Digitized by VjOOQ IC
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    128 Empreza da Historia de Portugal Para o mar salta o banheiro, Dá-lhe a mão linda donzella ; As tranças boiando n'açua, Fazem- n'a ainda mais baila. Se te não amo falleço, £ se te amo ha quem me mate, De toda a maneira morro, Quero morrer a adorar- te. Não ha flor como o suspi o, Cá na minha opinião, Todas as flores se vendem, Só os suspiros se dão. Deus creou a borboleta Para nos campos voar, £ a ti, oh rosa branca. Para em meu peito viçar ! Oh castelio, não te rendas, Iça a bandeira se queres, Na batalha dos amores Vencem sempre as mulheres. Agora respondo eu A' flor que aqui cantou, Em que vaso é que nasceu, Em que jardim se creou ? Meninas que sois donzellas, Vede bem por onde andaes, Que a honra é como o vidro, Quebrando não solda mais I Quantas vezes, oh ingrato, Falsas promessas te ouvi, Os teus falsos juramentos Só agora os conheci. Tenho dentro do meu peito Duas penas a bulir, Uma diz que quer amores, Outra d'elles quer tugir. Digitized by VjOOQ IC
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    Digitized by VjOOQ IC

  
    Historia do Fado 131 Tu chamaste- me tua vida, Mas tua alma eu quero ser, Que a vida morre com o corpo, E a alma eterna ha de ser. A caveira de meu pae Sem ter língua me falou : Olha, filho, o triste estado, Em que a morte me tornou. Branco phanttsma se ergueu Por força de amor ardente, Foi celebrado o mysterio N'um sepulchro, tao somente. Adeus, caveira dos ossos Adeus, dos ossos caveira ! Estes meus e esses vossos Todos da mesma maneira. Primeiro homem foi Adão, E Eva a primeira mulher ; E ambos foram tentados Pelo poder de Lúcifer. s Altos céos que me roubaste Minha doce companhia ! Uma mãe que eu gozava ! Que tanto bem me queria ! O frade pediu á freira Um beijinho pela grade, A freira lhe respondeu : Vá 'p'rá missa senhor frade Primeiro homem foi Adão, E Eva da terra neta, O Moysés o rio passou, Discorre lá s'és poeta ! E'bo rei da estupidez, Da ignorância imperador, As tuas horrendas phrases Causam grandíssimo pavor. Digitized by VjOOQ IC
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    132 Empreza da Historia de Portugal Canta tu, cantarei eu, Que o cantar é alegria, Também os anjos cantaram Louvores á Virgem Maria. Portugal, não esmoreças, Tem fé nas tuas bandeiras ! Ainda te has de ver feliz Entre as nações estrangeiras. Pias, mocho, a noite inteira, Lá na cruz do cemitério. P'ra que deixas tu o dia Pelas somb:as do mysterio ? Oh morte, cruel tyranna, t Oh parca dura, insoffrida!' De negros crepes te adornas, Só te alimentas da vida ! Eu sou Mar e tu és Terra, Qual terá maior va'or ? Eu tenho a belleza das aguas, Tu tens o aroma da flor. Brilha a lua com tristeza Nas lages das sepulturas, Os cyprestes rumorejam, Eis o fim das creaturas ! Eu sou Terra e tu és Mar, Qual terá maior riqueza ? Se tu tens bellos coraes, Eu encerro mais belleza. Anjo cahido uma vez E' banido entre os mortaes Porque as leis soci&es O entreolham de revéz. Que mais feliz não seria, Se eu fosse o mar rovoltose, Pois o teu olhar maldoso De mim jamais zombaria. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 138 Por tua immensa loucura, Tão devassa te tornaste ! Pae e mãe tudo deixaste Com pranto e com amargura. O malmequer é singello, Mas ostenta-se garrido, Em muito jardim florido, A tornar o campo bel lo. Na praia, mulher e filho Não se cançam d 'acenar Para o navio que balança Por sobre ao aguas do mar. P'ra desenhar a mulher Que é dócil, meiga e gentil, Não ha no mundo pincel, Não ha na terra buril. Violeta, formosa flor, Ninguém como eu te aprecia, Tua modéstia me encanta, Teu aroma me inebria. Houve um homem, um traidor, Que de meu corpo abusou, Um puro amor me jurou, Mas era falso esse amor; . O mar namora as estrellas, Vem as estrellas ao mar, Qual d'ellas mais pressurosa Para o amante beijar. Nada ha p'ra distrahir A travessa hypocondria, Como da pesca o recreio, Quando abunda a pescaria. Deu te a rosa a sua cor, Deu- te o céo o azul turqueza Deu- te a alvura o jasmim, £ a palmeira a gentileza. Digitized by VjOOQIC
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    134 Empreza da Historia de Portugal Eu fui aquella que disse, Encostada á solidão: Maldita seja a mulher Que por homens tem paixão. Em tudo sou infeliz, Até mesmo no cantar, Partem-se as cordas á lyra Quando a quero acompanhar. Fui ao Porto, fui a Braga, Também fui ao Limoeiro, Não achei melhor amigo Que a bolsa do meu diuheiro. Eu já quebrei o grilhão Com que o amor me prendia, Se eu soubesse eras ingrata, Nada de ti pretendia. Não canto por bem cantar, Nem por ter falas de amante, Eu canto para dar gosto A quem me pede que cante. Certa saloia que calça Sapatinho de tacão, Accendeu n'este meu peito Uma cratera, um vulcão. Oh tocador da guitarra, Dê me a sua linda mão, Porque me feriu as toeiras Da viola do coração ! Quero cantar e não posso, Falta me a respiração, Falta me a luz dos teus olhos, Amor do meu coração ! Os meus me abandonaram, Foram -se todos os meus, Entre os filhos da desgraça Só tenho a graça de Deus. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 135 O meu peito solitário £' um ninho de cantigas, Alli dormem, alli vivem, Esperando as raparigas. Vae-te, carta venturosa, Que lindos olhos vaes ver, Põe- te carta, de joelhos, Quando te forem a ler. A* ler ta, cantador, alerta ! A' lerta cantador, está ! Se encontra, deita por terra. Não perguntes quem vem lá. Tudo é luto, tudo é pranto, Ninguém deixa de estar triste, E' morta a nossa rainha, Estephania já nâo existe ! Menina, se sabe ler, Também sabe soletrar, Diga me lá por cantigas Quantos peixes tem o mar? Os peixes que tem o mar Navegam e vão ao fundo, Diga- me lá por cantigas Quantas almas ha no mundo ? As almas que ha no mundo, Cubro- as eu co' meu chapéo, Diga-me lá por cantigas Quantas estrellas ha no céo ? As estrellas que temo céo, Nem tu as sabes nem eu, Diga-me lá por cantigas Quantas ruas tem Vizeu? As ruas que tem Vizeu, Eu t'as vou explicar : São dezoito ao comprido, Dezenove a atravessar. Digitized by VjOOQ IC
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    136 Empreza da Historia de Portugal Não ha arte n'este mundo Como a arte de roubar, Era de todas a melhor, Se a deixassem durar. Se te aborrece o querer- te, E' forçoso o desprezar- te, Ensina-me a aborrecer-te, Que eu não sei senão amar* te. Anda cá, meu bem, se queres Que a minha alma seja tua, Se é para castigo, basta, Se é de gosto, continua. Oh coração de trez azas, Dá-me uma, quero voar, Quero ir ao céo em vida, Em vindo torno-t'a a dar. Puz me a jogar cartas d'oiro N'uma meza de marfim, Cuidando eu que ganhava, Perdi c'o o meu Seraphim. Eu hei de ir ao céo, hei de ir, Heide de ir ao céo, de joelhos, Buscar uma roza aberta Enfre dois cravos vermelhos. Lá no céo vae uma nuvem, Forrada de cor de rosa, Se a inveja fosse tinha, Muita gente era tinhosa. A viola pela prima, A prima pelo bordão, O amor pela palavra, A menina pela mão. A guitarra quer que eu toque, As cordas que eu enrouqueça, As meninas de Lisboa Querem que eu aqui padeça. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 137 A guitarra pede, pede, Eu bem a oiço pedir, Um travesseiro de rozas Para o tocador dormir. Foi-sea graça e formosura, Dos festins do lupanar, Continua a porta aberta, Mas ninguém lá quer entrar. Chorae, rapazes, chora e, Guitarra toca com dor, Morreu a Borboleta Queimada em fogo d'amor ! Nada ha de que mais goste, Nada mais do meu agrado, Que ir no domingo ás hortas, No sabb'do esperar o gado. Eu casei com uma veiha, Por causa da filharada, Lá ao fim dos nove mezes Teve dez d'uma ninhada. Quatro e cinco são nove, Com mais nove são dezoito, E mais seis são vinte e quatro, E quatro são vinte e oito. Eu hei de casar co'um cozo, Que me liei de fartar de rir, Fazer lhe a cama bem alta Só para o coxo não subir. Quando t'eu vi, oh freirinha, Encostadinha ao mirante, Logo meu coração disse : Tu, freirinha, tens amante. Foi Deus servido levar Da nobreza a fidalguia, Já morreu o pae dos pobres, O conde da Anadia. Digitized by VjOOQ IC
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    138 Empreza da Historia de Portugal Vinde vêr, oh sociedade, O que é uma prisão, Escola dos desgraçados, Caminho da perdição! O tocador da guitarra Na verdade toca bem, Mas toca muito apressado, Julga que lhe foge alguém. Guitarra, minha guitarra, Estás aqui, estás no seguro, Vou te mandar pôr no prego Em dez tostões, fora o juro. Toca me n'essa guitarra, Que m'a faças retinir, Tenho os meus amores bem longe, Que m'os faças aqui vir. A guitarra tem um 8 Debaixo do cavalléte, O tocador que a toca É um faia de barrete. Oh guitarra, oh guitarra, Quebrada te vira eu, Toda a semana na "borga," Levas melhor vida qu'eu ! Já não canto á guitarra, Nem meu coração me ajuda, Morreu-me o meu pae ha pouco Sou filho d 'uma viuva. A guitarra que se toca E ' de pau de marmeleiro, O tocador que a toca Quer se casar qu'é solteiro. Bravo, senhor cantador, Honra a Vossa Excellencia, Metteu n'Africa uma lança, Cantou com toda a decência ! Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 139 Fiz ponto àe interrogação Com reticencias e tal. . . Já fiz também os' dois pontos, Agora... ponto final. Vou deixar este recinto De tão bella companhia, No peito levo a saudade, Adeus, até outro dia. Na mesma campa nasceram Duss roseiras a par, Conforme o vento as movia, Iam se as rosas beijar. Porei teu corpo onduloso Cuja graça me seduz, N'um altar feito de gozo, N'um relicário de luz. Já fiz o meu testamento, Deixo o corpo a mais de dez, Não quero que a terra coma. Nem mesmo as unhas dos pés. Rapazes, quando eu morrer, Levem-me devagarinho, Façam cova d'aguaardente, Por cima cubram com vinho. Tenho somno, vou dormir, A' cama me vou deitar, Levo* te no pensamento Comtigo hei de sonhar. Eu pedi a morte a Deus Agora já estou doente, Faça Deus o que quizer, Eu não hei de viver sempre. Amo o amor sympathico £ os gazes alcoólicos O amor machiavelico £ os olhos diabólicos. Digitized by VjOOQ IC
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    140 Empreza da Historia de Portugal Eu já vi um cego- a lêr, Um modo a cantar o fado, Tocar guitarra um maneta, Um cozo o sapateado. E' digna de compaixão A joven desventurada, Que perdeu da honra a flor, Sendo depois desprezada. Por causa d'uma «gajona» Para quem me puz a «adicar» Fui parar ao «estarim», Sem me poder «esgueirar». Porque atirei um «aundéque> A um «gajo» «todo liró», Fui bailar ao «Verde- li mo*, Fui parar ao «chelindró» Tenho catarrho nas unhas, Dores de tripas no cachaço, Sou maneta d 'este olho, Nâo vejo nada d'um braço. O Collares foi-se casar Com a genebra d'Hol!anda, O Torres, que a namorava, Ficou de queixos á banda. Todo o rapaz que se obriga Deveras a amar o fado, Deve ter no braço marcado O nome da sua amiga. Quem and& no triste fado Nunca pôde ter bom fim, Quem bem vive, mal acaba, Ponham os olhos em mim. Tudo se vende no mundo, Do oiro tudo depende, Tudo, excepto o coração, O coração nâo se vende. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 141 Olha que é sombra o passado, E névoa densa o porvir, £' relâmpago o presente, A vida é fumo a subir. E' sonho o prazer fugaz, E' outro sonho a belleza, Nada no mundo é durável, E só na morte ha certeza. A's vezes busco a Fortuna, Bato- lhe á porta também, Nunca a vejo nem encontro, Não me responde ninguém. Todo o homem com dinheiro Tem amigos com fartura. Porém, se chega a ser pobre, Ninguém jamais o procura. São como a sombra as mulheres, Eguai condão as anima, Seguem quem d'cllas saffasta, Fogem de quem s'approxima. Quando eu contemplo no céo Duas estreitas unidas, Creio que eão duas almas, Qu' entrelaçaram as vidas. Quanto fazes também faço, Em mim teu espelho existe, Se te vejo alegre, alegre, Em tu estando triste, triste. Oh esperança da minha vida, Porque me vaes a fugir? Indo comtigo as promessas, Que não chegaste a cumprir. Tudo quanto é verde sécca, Chegando o pino do verão, Tudo se torna a renovar, Só a mocidade não. Digitized by VjOOQ IC
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    142 Empreza ãa HUtoria de Portugal Tenciono mandar fazer, Que não posso fazer tudo, Um barco de paciência P'ra poder viver no mando. Quatro flores em meu peito Fizeram sociedade, Malmequer, autor-perfeito, Um martyrio e uma saudade. Já te quiz, já te não quero, Já te perdi affeição, J á te varri á vdBsoura PVa fora do coração. Quando me dizem mal de ti A' conversa mudo o tom, Não posso dizer que és mau, Não posso affirmar que és bom. Todo o que perde a ventura, Sonho breve de um momento, Arrasta sempre com sigo Na memoria o seu tormento. Ausência tem uma filha, Que se chama a saudade, Eu sustento mãe e filha Bem contra minha vontade. Os que em terra ficam vendo A barca em que os outros vão, Dizem, ao vel-a affa6tar-se : Quem sabe se voltarão ! Debaixo dos verdes ramos , ' Dorme agora o meu amado, Não cantem mais, passarinhos } Não o accordem, cuidado! D'entre as cem dificuldades Que o amor resume em si, Com trabalho e paciência NoVenta e nove venci. Digitized by VjOOQ IC

  
    The text on this page is estimated to be only 28.28% accurate
    Historia do Fado 143 Chamei pela morte e disse : E' tempo, vem- me buscar, Já estou cançado da vida, £' preciso descançar. Por te amar perdi a vida, Mas não deixei de te querer, Quem me dera ter mil vidas, Para todas mil eu perder. Tenciono mandar fazer Um barco de noz qu' é forte, Para embarcar saudades, Que me teem posto á morte. A toda a magua do mundo Consolo as lagrimas são, Lagrimas sâo para a dor A mais súbita expressão. Dei-te um beijo, coraste. Dei te segundo, sorriste, Todos os maiB que levaste, Foste tu que m'os pediste. Oh guitarra, oh guitarra, Guitarra dos meus anhelos, Se te partirem as cordas, Aqui tens os meus cabellos. Por teu respeito, mulher, Perdi toda a liberdade, Acho me preso em teus braços Por minha livre vontade. Apalpei o lado esquerdo, Não achei o coração. De repente me lembrei, Que estava na tua mão. Duas flores alem estão, Qual será a mais formosa ? Se é na fragrância — o lyrio, Se na formosura — a rosa. Digitized by VjOOQ IC
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    144 Empreza da Historia de Portugal Quem se viu como eu me vi Quem te * ê como eu me vejo, Já não tem pena de nada, Só da morte tem desejo. A' beira d'alvo regato Um Jyrio se debruçou, A pura agua crystaliina Com amor o retratou. Já não ha gozo na vida, Que me alegre o coração, Nem o bom canto, das aves Nas bellas manhãs de veião. Eu não posso passar sem ti, Nem tu, lindo amor, sem mim, Anda cá, oh rosa branca, Creada no meu jardim. Quem me dera amar um dia, Ter amor, ter afteição, Ser escravo e dar a vida Por um terno coração. No mundo tudo é engano, Em que a vida se entretém, . Amisades são mentiras, Só ha o amor do mãe. Com a morte acaba tudo, • Nas campas a paz «habita. Lá não ee encontra a saudade, Lá não se encontra a desdita. O rouxinol na balseira Desfere alegres trinados, Tu, minha pobre guitarra, Só tens sons apaixonados / Entre as campas solitárias Eu me fui refugiar, E d'entre ellas ouvi dizer : Deixa os mortos repousar. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 147 O rouxinol canta amores, Os amores fazem o coro, E surge o sol radiante Entre mil scentelhas d'ouro: Se fosse melro bem negro, D'estes de bico amarei lo, Iria fazer meu ninho Nas tranças do teu cabello. Escondido n'um arbusto, Q'um alvo rio banhava, O mavioso rouxinol À meiga voz desatava. As pulgas que á noite saltam Nos lençoes em seus folguedos, Sabein*sim, mas nâo revelam D'aquella cama os eegredos. Vamos vibrar os arpejos D'uma serenata louca. As notas serão meus beijos, A guitarra a tua bocca. Já nâo posso ser contente, Tenho a esperança perdida, Ando perdido entre a gente, Não morro, nem tenho vida. Alveja ao clarão da lua Branca aldeiatadormecida, No agudo campanário Vella a cruz da sua ermida. Perguntei á sociedade, Da qual amo e preso a vida, Se é cobarde ou valente O homem que se suicida. Porque nâo foges, nâo voas. Coração, porque ha^de ser ? De pedra no resistir, De cera no padecer ! Digitized by VjOOQ IC
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    148 Empreza da Historia de Portugal Em desprezada caveira Que n'um canto asylo encontrou, Uma rosa perfumada Inconsciente alli brotou. A morte te deu a vida, Junto da morte nasceste, A vida te deu a morte, Junto da morte morreste. Oh, pallidas madrugadas, Já tenho saudades tuas ! Do choro d$s guitarradas, GemendQ o fado das 'ruas ! Digitized by VjOOQ IC
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    Efc *& *à* xU~ xU xk xk ypt ypt ypt ypt ypt /ff j?t ^£-~4í^ oj -gfc -jfe -$fe -jfc -$fe -$fe -jfey VI Oa cantadores do fado.— De D. José de Almada á Custodia. — Da Custodia ao Calcinhas.— Do Calcinhas á Cesaria. — Da Cesaria ao Hylario. — Os cantadores modernos. — Ás cantadoras modernas. — Uma cantiga descriptiva. — Os cantadores provincianos. Enunciaremos agora os mais notáveis cantadores do fado. D. José de Almada e Lencaslre, escriptor e jornalista, não tocava guitarra, mas cantava o fado de uma maneira verdadeiramente commovedora. D. José de Almada era filho natural do visconde de Soulto de El-Rd (que morava ao Campo de SanfAnna) e de uma cigana. Em pequeno, como a mãe habitava no largo da Bempostinha, andava por alli feito gaiato, acarretando até bilhas de agua do chafariz do Campo de SanfAnna. Pozeramlhe a alcunha de Pirralho. Afflrma-se que a viscondessa de Soutlo de El-Rei— uma santa e virtuosa senhora— sabendo da existência do fillío de seu marido, dava, a occultas d'este, dinheiro para o petiz ir á escola e vestir se. D. José de Almada aprendeu as primeiras leltras com grande aproveitamento, revelando logo alta intelDigitized by VjOOQ IC
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    150 Empreza da Historia de Portugal ligencia. Quando já rapazote, foi para casa do pae, porque a viscondessa dissera a seu marido que considerava aquelle rapaz comoíilho d'ella,e que, portanto, o logar do pequerrucho era em sua casa. Estudou com distincção no Curso Superior de Lettras e escreveu varias peças tbeatraes como : a Prophecia ou a Queda de Jerusalém, que deu enchentes successivas ao theatro de D. Maria II, e as comedias : Um jantar amargurado, Vamos para Carriche—que fez época nas Variedades — ,a Licçãn, o desforço, Um author paleado^ por lhe terem pateado A meia do saloio, etc. Escreveu também o Orador sagrado, collecção de sermões, e vendeu muitos ao padre Aguilar, que os fazia passar como seus. Foi redactor do Século XIX—onáe escreveu brilhantes artigos, sendo o mais notável aquelle que intitulou Ave Crux! — , da Nação e do Catholico, folhetinisou no Jornal do Porto sob o pseudonymo de Victor, e concorreu a uma cadeira do Curso Superior de Lettras, quando este se creou. D. José de Almada, homem de caracter exemplarissimo, gostava muito de ouvir cantar o fad», e elle mesmo o cantava deliciosamente, mas só na intimidade e entre amigos, porque, na guita rn, sõ sabia tirar os arpejos para acompanhar o canto. O seu mote dilecto era este: O pobresinho que pede Arrimado ao seu bordão, Tanta caramunba faz, Que alguma coisa lhe dào. Os amigos Íntimos de D. José de Almada eram, alem dos redactores d'4 Nação, Luiz de Vasconcellos de Azevedo .e Silva, D. António de Lacerda, os velhos actores do ihealro de D. Maria II — Epiphanio, Tasso, Theodorico, Assis e Rosa, José Maria de Andrade PerDigitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 151 reira, por alcunha 0 litteraio dos pés grandes, Balthazar de Souza Menezes, pae do gazetilheiro e revisteiro Argus e grande amador do fado, Luiz de Araújo e o Figueiredo do 14 (que parava muito na botica da praça da Alegria). O Sousa do Casacão também era muito amigo de D. José de Almada, e com elle realisava bellos duettos de canto de fado. Todos elles iam, a mudo, jantar á faltada Padeira da Praça da Alegria, onde se cosinhava o saboroso pato com arroz. * Ahi havia sempre cantoria até á noite, á hora em que sabiam todos para o theatro. D.José de Almada morava n'uma hospedaria estabelecida no segundo andar do prédio que faz esquina para o Rocio e largo de S. Domingos, em cuja loja estava a casa de pasto Estreita. A'quella casa subia, muitas vezes, o Luiz de Vasconcellos, redactor da Lei, p3ra ouvir D José de Almada cantar ofadinho nacional com musica religiosa, conforme a expressão usada por aquelle illustrissimo cantador. E este escriptor, que viveu sob o regimen fatal do romantismo e que adorou o fado como se adora a musa, merece bem uma lagrima e uma saudade. .. 0 Damas e o Bagre foram os dois mais notáveis cantadores antigos. O Damas - cantador fino— cantava ás flores, tinha bonito estylo e bonita voz. Realçava o seu canto por estes dois predicados essenciaes n'um bom cantador. O tocador que, ordinariamente, o acompanhava era o famoso António Casaca. O Damas reformou o canto do fado, foi o Calcinhas d'aquelle tempo. Era de Alfama, sapateiro e filho do Alcochete, um que fizera parte da quadrilha do Diogo Alves e que exerceu, depois, as funcções de agente da policia secreta. 1 A Padeira da Praça da Alegria já existia ena 1846. Digitized by VjOOQ IC
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    152 Empreza da Historia de Portugal O Damas morreu em 1865, pouco mais ou menos, là para as bandas do Limoeiro, onde morava. Eis um mote d'elle : Musa, in8pira-me teu estro, Já a doce lyra soa, Permitte que eu diga em verso O mal que me magoa. 0 Bagre tinha voz roufenha e obra muito menos interessante. Dois motes do Bagre eram estes: Tenho* um papagaio amarello, Creado nos Olivaes, Tenho uma pulga parida Com trinta e cinco pardaes. Cantar e saber cantar Sào dois pontos delicados, Os que cantam são sem conto, Os que sabem são contados. O Pedro Banana, cantador alfamista de linda voz, vinha muito á Mouraria para cantar os versos dos poetas pedestres, esses que não sonham em encerrar na musica dos rylhmos poéticos a chamma dos pensamentos generosos e o frémito das caricias de amor, como se encerra um vinho precioso n'ura frasco incrustado de geminas. Uma vez, em Alfama, um fadista, a quem elle supplantara na cantadoria, mimoseouo com uma facada. O Ignacio Torto, charuteiro, cantador de Alfama, cantava com o Damas. O Pizão, carpinteiro, hoje asylado, habitava para os lados de Alcântara, e cantava na Mouraria; e o Pizâo sobrinho, cordoeiro, também vinha cantar á Mouraria, que era, por assim dizer, o sacrum flumen onde se fazia o baptismo dos novos adeptos do fado. Um grande cantador de fado, ha trinta Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 153 annos, era o Pedro, cocheiro do marquez de Vianna, valente batedor que balia nas esperas de toiros, guiando um carrinho levíssimo, a que tinham posto o nome de giraldinha* Outros cantadores da época de 1860 a 1875 eram: o Neves da fabrica de phosphoros, o José Maria Enguia (de Alfama), o Aquino (da Graça), o Cag... dinheiro (da Mouraria), que cantava menos mal e agora governa a vida vendendo bilhetes á porta dos theatros, e o cocheiro Marádas, grande batedor, que morreu toireando a cavallo na Nazareth. A esta plêiade pertence o Joaquim Enguia, um guitarrista cego que cantava o fado pas hortas. Pertencem, pouco mais ou menos á mesma época, os seguintes cantadores: o Rachado, de Sacavém, o Machado, do Campo Grande, o Farello, de Azeitão, o José Chapim^ dos Terramotos, o José Cecilio, carpinteiro da Azenha, o Adelino, de Coimbra, o Chico, o Chato, o José Maria Artilheiro, o preto Martinho, creado de umas fidalgas aos Anjos, o famigerado Luiz Palhinhas e o Miguel Calceteiro. Podemos accrescentar-lhes mais os seguintes cantadores e authores: Sebastião da Víctoria, carpin-' teiro, do Calhariz de Bemflca, e Carlos Peixinho, tecelão, irmão do velho toureiro Peixinho; e os seguintes cantadores não auctores: Joaquim Ferreira, do Calhariz de Bemflca, e o cautelleiro Pontapé na cara. De entre 1875 e 1880, citaremos estes cantadores: o Sebastião polidor, o Theotonio carpinteiro, o Alfredo Bacalhau, carpinteiro, e a Emilia do Bello, cigarreira. Nos tempos do conde da Anadia, floresceu uma cantadora de primeira ordem — a Custodia. Formosa, alta, com os glóbulos sanguíneos carregados da força eléctrica da mocidade, dotada de boa figura e de bonita voz, cantava esplendidamente os /atfo&gsobretnDigitized by VjOOQ IC
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    154 Empreza da Historia de Portugal do o do Anadia, era cuja execução era inexeedivel Fa cil lhe foi, portanto, conquistar popularidade, apezar de pertencer ao tiers élat da galanteria encurralada na travessa dos Fieis de Deus. Custodia Maria — assim se chamava ella — cantou primeiramente o fado da Persiganga, contemporâneo do fado do Anadia, e depois é que cantou este, ensinado pelo Botas toureiro. Muitas vezes se fez ouvir, perante numeroso auditório, na estalagem que fica por detraz do theatro de D. Maria II. O fado da Custodia era composição d%ella mesma e de difflcillima execução. Foi o cantador Paixão quem primeiro lh'o apanhou de ouvido e tocou na guitarra. A voz da Custodia, pura como crystal, vibrante como o vermelho de uma granada , e de uma grande facilidade ascendente, escalava, com rara elasticidade, os mais escarpados cumes da gamma chromatica. A Custodia realisava o quadrado da hypothenusa da arte fadistense: boniteza, bella voz, audácia e desenvoltura Dois motes que ella glosava frequentemente eram os seguintes : Ç*te meu cantar é arte, E condão que Deus me deu, Pois arreia o teu estandarte, Que começo a içar o meu. Fui ao jardim d'assucenas, Onde a Primavera nasce, Não achei flor mais linda Que comtigo comparasse. A Custodia amancebou se com o valente António Feital, chalante ou contractador de gado, irmão do Ignacio Mastaréu. marujo, e filho de uma mulher que Unha a quinta fronteira á casa do conde da Anadia a Entre- Muros, para onde ella mudou residência e on^e Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 155 morreu. Com a sua morte, apagou se um dos mais flammantes sorrisos da Lisboa fadista . . . rara mqitos dos que vão beber na lonte sagrada da recordação, a Custodia foi a suprema oantarina de faio que tem existido. Estes collocam-n'a acima dj Ce sa ria — estreita d j primeira grandeza na plêiade dos grandes cantadores. O encanto vencedor da arte especialíssima da Custodia, segundo a especialíssima estbe Uca musical do fado, não se pôde definir, porque a definição etherisar-se-hia e desappareceria como o espi rito d; nm philtro. Debaixo d'este restricto ponto de vista, a Custodia era pourrie de talents tfagtément, como diziam os Goncourts na Retiée Mmtperin. Soube deixar uma dessas recordações categorisadas entre as reminiscências singulares, que fluctuam como cortiça na superfície da nossa memoria. Foi um sol radian e do fado, foi consagrada nos altares da gloria fadista. No Bernardino Ferreira Saldanha e no cordoeiro João da Matta, dois bons cantadores, predominava o canto á Escriptura. O primeiro é de Queluz e tem casa de venda na Porcalhola. Bernardino Ferreira Saldanha foi ferreiro e estabeleceu-se depois com casa de venda de vinho e comida n'aquella localidade. Conta agora 80 annos, sendo, portanto, o decano dos cantadores. Foi notável caniador e auctor, talvez o único que cantasse versos exclusivamente seus Principiou por cantar á de garrada e ao fandango, canto que é feito de improviso, por ter de se cingir á deixa do adversário, e, na resposta a dar-lhe, ter de fazer rima com a palavra com que este terminou. Segundo informações que recebemos do próprio Bernardino Saldanha, os principaes cantadores á desgarrada e ao fandango— ha ses senta annos bem puxados - eram: o Aldeia, o José Moleirwho, de Aidea-Gallega e o bufarinheiro Manoel Simões. Digitized by VjOOQ IC
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    156 Empreza da Histoi-ia de Portugal Quando se principiou a cantar o fado, foi posto de parte o canto do fandango, e o Bernardino Saldanha abandonou este para encetar aquelle, que começou então a ser moda popular. Bernardino Saldanha evidenciou-se como improvisador hors ligne n'esse terno fado, na popular cantiga que se diria ter brotado de algum sonho oriental, de um d'esses sonhos cheios de phosphorescencias, de brilhos estellantes, de lantejoulamentos metallicos, de um desses sonhos innarraveis em que se vêem catadupas de soes liquefeitos cahindo da Eternidade no Infinito... Segue-se uma cantiga de fado^ original do Bernardino Saldanha: O dinheiro é úm bom metal, Grande coisa é podei o ter, A uru dá felicidade, A outros deita- os a perder. Diabólicas invenções Esta obra do dinheiro, E' dos valentes primeiro, E' a força das nações ; Ha homens que teem milhões, Ontros nào teem um real, Quem muito tem, muito vale, E' o dictado h espanhol, PVa tudo que cobre o sol O dinheiro é um bom metal. Cá no meu fraco sentido, Assim penso, amigos meus, O dinheiro é mais que Deus, Deus por elle foi vendido ; A quem falta oiro luzido Não tem força nem tem poder, Embora tenha o saber Pouca gente lhe dá valor, Seja de que sorte elle fôr^ Grande coisa é podei o ter. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 157 O dinheiro tudo encobre, Quem o tem, tem estimação, Seja assassino ou ladrão E' reputado como nobre; De que serve honrado e pobre E só fallar a verdade ? Na roda da sociedade Nâo figura porque não tem, Mas um homem portar- se bem A uns dá felicidade. Sem dinheiro nâo se é nada, Não se tem força nem valia, E* a planta que se cria Sem nunca ser cultivada ; Gente ao dinheiro agarrada E* bem capaz de o morder, Quantos tem qu'rido enriquecer Pelo meio da ambição! A uns vae a coisa a feição, E a outros deita os a perder. Seguem-se alguns motes originaes de Bernardino Saldanha : Duhs coisas ha no mundo Que eu não posso comprehender : Que é o ser padre e peccar, Ser cirurgião e morrer. Oh senhor padre, eu pequei, Eu fiz um grande peccado, Por ter dado á sexta-feira Um beijo ao meu namorado. O pobre do Zé -Povinho Por todos é enganado, Ainda corre a foguetes, E por fim fica pasmado. Quando Jesus falleceu Quebraram-se as pedras duras, Tremeu o céo e a terra E abriram-se as sepulturas. Digitized by VjOOQ IC
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    Iõ8 Empreza da Historia de Portugal Seguem-se três moles de João da Malta* que cantava obra dos outros: Subi ao teu pensamento, Nunca tão alto me vi, Descahi da tua graça, Outro subiu e eu desci. Escrevi ao Deus Cupido Uma carta a perguntar : Se um amor offendido Devia deixar de amar. Vive o artista no mundo, Noite e dia a trabalhar, Por fim, desgraçadamente, Seus dias vem a acabar. Na casa do Silvestre Tanoeiro, na rua do Arco do Bandeira, realisaram-se muitas sessões musicaes de fado, em que tomou parte o Bernardino Saldanha. 0 Falua, grande cantador no canto a atirar ou ao desafio, era do Seixal e andava principalmente pelo Bairro-AIto. Havia outro cantador notável n'este género, o David. E o Augusto Tecelão, cantador de Alfama, frequentava muito a Mouraria ha trinta e tantos annos. José Luiz Peixoto, conhecido por José Borrego, torneiro na Calçada de SanfAnna, possuia certa graça facceciosa no que cantava e dispunha de uma voz aguda, que se ouvia muito longe. O Maia guitarrista acompanhouo algumas vezes. O José Borrego e outro cantador que cantava muito bem, o José da Burra, iam muito ás esperas de toiros no Campo-Pequeno. O José da Barra trabalhou como cocheiro do Silvestre dos omnibus e morreu tysico. José Borrego e José da Burra foram dois cantadores do género puramente fadista, cantando com tonalidades roucas e soluçado langor, Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 159 esmaltando se de todos os quindins fadistaríos, dando a ullima formula e o ultimo tic em moda na arte. Seguem-se quatro motes de José Borrego : Se tens valor de matar-me, Tyranna, fere me o peito, Que eu também tenho valor De morrer por teu respeito ! Fui a Bellas p'ra vêr Bellas, £ ás bellas Bellas lhes dei, Bellas eomo ha em Bellas, Bellas bellas nâo encontrei. No Paço do Bemformoso Encontrei a minha amante, Ella riu- se e eu . . . chorei, Foi um passo bem galante. Puz-me a mijar de joelhos P'ra nâo sujar o capote, Levantei me e dei . . . dois pulos, Glosem me lá este mote. O mote predito Uo do José da Burra era este : Eu ando como um cãoainho Farejando após de ti, Tu me foges, eu te sigo, Não tens compaixão de mim. Por occasiao da morte de José Borrego, houve um poeta especialista, o Adrião, que dedicou estes versos do fado á sua memoria : (*) D'este mundo mais um ente Â cruel morte roubou : Chorem do canto amadores, Joié Borrego expirou I (*) Versos publicados n'0 Pianinho. Digitized by VjOOQ IC
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    160 Empreza da Historia de Portugal O parca, potente horrível, Com o fero poder »teu, Cobriste com negro véu Quem p'ra nós era aprazível, Teu furor é bem temível, Não poupas nenhum vivente ; Com tua ira imponente Affrontaste a sociedade, Levando p'ra eternidade D'este mundo mais um ente. Era um artista decente, Laborioso e honrado, Por isso, bem estimado Foi sempre de toda a gente ; A prova é que ultimamente, Quando a doença o cercou, Muitos amigos achou P'ra conforto do seu mal Esse infeliz, que afinal A cruel morte roubou ! De pequeno se inclinou Ao doce canto do fado, E seu estylo engraçado A fama lhe conquistou. Os loiros que elle alcançou Não foram meros favores, Mas sim merecidos louvores Ganhos pelo e&tylo seu ; E agora que elle morreu, Chorem do canto amadores ! Na classe de cantador Foi tido por cavalheiro ; Em decência era o primeiro. Não tinha competidor. O lar do nobre amador Muitas vezes frequentou, Lá sua voz levantou, E adquirir gloria soube ; Porém, já ninguém o ouve, José Borrego expirou ! . . . Digitized by VjOOQ IC
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    ANTÓNIO KUZKBIO «O CALAFATE» (Celebre cantador de Setúbal) Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 163 O Paiusquinho levava Ires c quatro noites a cantar iubre um mesmo assumpto, e com um só mote cantava vinte cantigas e mais. O Patusqmnho, que ainda é vivo, predominava no -canto a atirar. Eis alguns motes seus neste género, em que elle era insolentíssimo: Áh ! ladrão, que m 'atiraste Sein eu te atirar a ti ! Já me deste uma picada, Que eu, sem ver sangue, senti ! Eu cá por mim sou de cera, Em titâo mostro brandura Se canto é p'ra me livrar Dalguma descompôs t ura. E's d 'uma raça d'animaes, Que, quando estão c o accid^ente, Ferram com as mãos no chão E dão coices para a gente. Ao passar p'Ia tua porta, Se tu me tornas a ladrar, Metto-te um chifre na bocca Para te obrigar a calar. 0 Charépa, serralheiro de ( fficio e morador em Alcântara, formava na primeira tila dos bons cantadores. Um dos seus mofes favoritos era este : Teuho corrido mil terras, A maior parte da Beira, Nunca achei melhor amigo Que o dinheiro dét algibeira. 0 Charêpa de S. Christovam tinha muito menor cotação. Mas o Minuto, que possuía uma voz agudíssima e que se ouvia a grande distancia, era muito ^apreciado nos círculos da boa cantadoria. Um seu irmão lambem cantava o fado rasoavelmente. Digitized by VjOOQ IC
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    164 Empreza âa Hiitoria de Portugal Na Fonte Santa existiu um fadistão (cujo nome ignoramos), que cantava muito bem. O seu mote querido era: Só o trevo é que se atreve Entre o trigo a vegetar, Eu sem ser trevo me atrevo A entrada no canto dar. 0 Campanudo predominava na improvisação sobre a Escriptura Sagrada. Exercia o officio de poceiro e dava indicações á policia secreta referentes aos gatunos. Larapiava as cantigas ao cantador Paixão, segundo este nos contou. Morreu tysico em 4902. 0 Costa Marreco tomava parte nas sessões nocturnas decantadoria do fado nas esperas de toiros no Campo- Pequeno. Vivia lá para as Fontainhas (a Santa Barbara). O Nicolausinho do Calhariz de Bemfica tinha muita óbrat mas não era boa firma, principalmente quando o vinho o fazia titubear das pernas. Cantava e dansava o fandango lindamente. 0 Máximo dos Terramotos, pedreiro, cultivava o canto a atirar, mas, como na notação musical, nem sempre mantinha as regras da proporção e harmonia. Por outras palavras, desmandava se e no seu canto abundavam as pachuchadas plebéas e os destampatórios salobros. 0 José Russo, papeleiro, distinguia-se ha improvisação ao fado e no canto ao fandango. Cantou muito com o José Um. O José Carlos d' Assumpção, typographo, era cantador moral; o José Maria Fadista (que já morreu) enfileirava com os bons cantadores, e o Frederico, um que fora militar, cantava muito bem, especialmente as producções do João Vidraceiro, um poeta * tecelão que escrevia versos para os cantadores de Alfama. É d'este,o mote seguinte: Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 165 Quem*te viu, oh[ Portugal, No teu throno d elegância, Brilhavas entre as nações Com coragem e com constância! O Bagre parodiou este mote assim: Quem te viu, oh bacalhau, - N'aquella taberna á Es'prança Brilhavas entre as batatas Com coragem e com constância! José do Nascimento ou o José Um, polidor, nascido na Mouraria, cantava com uma graça desopilante. Tinha bella voz e bom pulmão. Era grande frecheiro de corridas de toiros. Hoje, velho gaiteiro, ainda canta com chiste no género abrejeirado. Seguem-se motes originaes de José Um : Eu já me senti morrer, E achei o morrer tão doce, Que por gosto a vida dera, Se outra vez a morrer fosse. Este fado. veiu ao mundo Para allivio da pobreza, Quem anda no triste fado Não tem paixão nem tristeza. Se me vires ser ingrato, Não te admires, meu bem, Que uma ingrata me ensinou A ser ingrato também. Cupido quando nasceu, Beijinhos á mãe pediu, Cupido é mais brejeiro Que a mãe que o pariu . iVi inha mãe me deu pancada Por eu dar o que é meu, Minha mãe tudo governa, Mas n^sto governo eu. Digitized by VjOOQ IC
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    166 Empreza da Historia de Portugal Má vida a do burriqueiro, Qual d'ellas a mais cansada, Levantar para a limpeza Sobre a fresca madrugada. Coitado de quem padece, Mais soffre quem tem o mal, É melhor estar na cadeia, Que jazer no hospital. . Adeus Praça da Figueira, Onde costumo ir ás vezes, Tive lá uma chicana, Que me durou nove mezes. Segue-se um mote glosado, original de José Um : O amor é uma albarda Que se põe em quem quer bem A'u, p'ra não ser albardado, Não tenho amor a ninguém. Consultei certa velhinha, D'aventuras superior. Só p*ra vôr se ella adivinha Que coisa no mundo é amor. Eu lhe digo, oh meu senhor, Diz-me a velha toda inchada, Quem de elle se não guarda Vae perjurar a sua fé, Eu lhe explico o que é: O amor é uma albarda. E o albardão mais pesado, Que no mundo a gente atura, A uns tem arruinado, Qutros leva á sepultura; É um mal que nào tem cura, E que nenhum remédio tem, Que náo perdoa a ninguém, Que náo saiba conhecel-o, Porque é grande pesadello Que se põe em quem quer bem. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 167 Sobre d 'amor os poderes Desde que isto ouvi contar, Tomei ódio As taes senhoras, Que nem para ellas posso olhar; S'alguma vez vou pass*iar, £ me faço encontrado, 8'alguma vez, descuidado, Alguma chega á janella. Nem sequer olho p'ra ella, Eu, p'ra nâo ser albardado. Dessas doidas tentadoras Ando sempre fugitivo, Tomei ódio ás taes senhoras, Que sem ellas pasto e vivo; Eu nâo quero dar motivos Para que nValbardem também, Porque se no mundo ha alguém Que me deseje o meu laço, Faça o mesmo que eu faço, Nâo tenho amor a ninguém. 0 Paixão, cocheiro batedor de fama, cantava admiravelmente e primava no caAto amoroso. Possuía uma voz maviosissima e obra original em barda. Elle mesmo se acompanhava com a guitarra, que te cava bem. Em 186á, compoz o fado do Paixão^ que teve immensa voga, mas que ainda está inédito. Depois de ler abandonado a profissão de cocheiro, o Paixão estabeleceu uma casa de pasto em Corroios, na Outra-Banda, e, finalmente, uma loja de ferrador em Almada, alternando a sua nova profissão com a arte cynegetica, de que é amador. A sua antiga amante, a Amélia do Paixão, foi uma chibante batedora àefado, pondo aphrodisiacas ondulações de bayadeira nos seus meneios. Em seguida publicamos um mole glosado, original do Paixão : Se tu, gallo, bem soubesses, Quanto custa o bem- querer , Nunca tu, gallo, cantavas Quando está para amanhecer. Digitized by VjOOQ IC
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    861 Empreza da Historia de Portugal D'um amante dilatado È de noite a alegria. Para que, gallo malvado, Cantas em signal do dia? Menos fora a tyrannia, Se tu amor me tiveras, E entre lençoes estiveras Gozando de um doce bem, Olha o gosto que isto tem, Gallo, se tu bem souberas ! Mas tu, como no poleiro, Não se te dá de quem pena, Por isso na alva scena Sois penoso pregoeiro ; Oh gallo, se um dia inteiro Estivesses sem um bem vêr, Quando vem a amanhecer Tu farias mais demoras, Se o não fazes é que ignoras Quanto custa o hem- querer. Mas, quando a horas amenas, Por discreto as atrazas, Quando lá bates as azas, Tu multiplicas as penas ; Rompes em vozes serenas E no damno não reparas, Gallo, se tu bem pensaras O que n'esta occasião Solfre um triste coração, Nunca tu, gallo, cantaras. E no damno não reparas Com que o dia certificas, Para mim me publicas O defeito de eu penar; Cuida, gallo, em te cal lar, Não te dês a aborrecer, Que cu não sei se pode haver Uma estupHez tão atroz, Como a d 'ou vir a tua voz Quando está para amanhecer. Digitized by VjOOQ IC
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    ■ Historia do Fado ' 169 O Hermenegildo Raiado era guitarrista e cantador dotado de muito espirito. Tinha o oflicio de charuteiro, mas pouco trabalhava, porque andava sempre na berra, conforme a expressão usual contemporânea. Amistou-se com uma rapariga chamada Marianna, conhecida na rua dos Vinagres, mas, antes d'isso, tivera um quarto em casa do marquez de Castello-Melhor, que lhe dispensava a sua protecção, e a quem elle acompa,nhava nas esperas de toiros, para tomar parte nos descantes obrigatórios do Campo Pequeno. O Hermene^ gildo Ratado estava sempre no café que existiu defronte da egreja do Soccorro. Cantou muito ao desafio com o Damas e o Bagre. Segue-se um mote do Hermenegildo Ratado : Quantos andam para ver O fim á íiossa amizade, Cada vez ha de ser mais, Cada vez com mais vontade Caetano Calcinhas foi o reformador do canto áofado, o creador de uma nova escola. Enfin Malherbe vim. . . Caetano Calcinhas iniciou o canto do género fino. Procurou assumptos menos triviaes, abandonou as estradas batidas pelos outros cantadores— para cujo fim lia e estudava muito— e cantou os homens do mar, as flores, ele. O Calcinhas tinha o oflicio de sapateiro de calçado de senhora, oflicio que quasi completamente abandonou para enveredar pelo trilho da mandriice. Tocava guitarra, mas era, acima de tudo, um eminente cantador, mas um cantador que parecia ter sido educado na escola das cigarras parnasianas. A sua voz meliflua dava todas as doçuras, todas as meias-lintas musicaes, commovia profundamente, achava com facilidade o caminho do coração, cujas fibras vibravam, de repente, no triumpho das harmonias estimulantes. Tinha essas feDigitized by VjOOQ IC
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    170 Empreza da Historia de Portugal licidades de expressão, a que Rivarol chamava na escripla— renconlres ti une plume en bonne forlune. Nas corridas de loiros por amadores, era da praxe convidar se o Calcinhas, que também assistia ao jantar que se seguia á lide, onde elle tinha occasião de improvisar a respeito da toirada, a qual sempre descrevia minuciosamente em verso, á guitarra. Muitas das suas versejaturas venderam-se em folhetos anonymos. Improvisava com extrema facilidade. Aquiilo era fogo viste, linguiça! Estando, certa occasião, no Cazimiro do Poço dos Mouros, deram-lhe este mote, que elle glosou n'um prompto : Cazou um bonzo na China CVuma mulher feiticeira, Nasceram três filhos gémeos : Um burro, um frade e uma freira. 1 E fez e glosou o seguinte mote ás peças então mais applaudidas nos theairos de Lisboa : Fiz «Uma viagem á China» Pelo «Lago de Killarney,» £ «Um rapaz pobre» encontrei Flanando co'a «Morgadinha». 0 Calcinhas andou muito na ganga da moina, na vida parodica da Mouraria, e, graças aos seus méritos de cantador superflno, colheu sympathias entre as gajas locaes, entre o femeaço bairrista. Suspeitando se de que fora auetor da morte de uma mulher fácil da rua do Arco do Marquez de Alegrete, chegou a estar preso por este motivo, mas soltaram-n\) depois de se reconhecer a sua innocencia. N*este pre1 Quadra de Bocage. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 171 tenso crime, achavam se implicados o Calcinhas e dois outros indivíduos. Quem os defendeu no tribunal foram os drs. João da Silva Mattos e Yalle. O Calcinhas cantava todos os fados, mas principalmente o fado corrido. Morreu tysico em 1894. A sua arte quebrara os moldes Ao fado antigo e preparara o advento do fado moderníssimo, o fado latest-slyle, o fado que se sujeita á pauta dos portadores de lyra e ao compasso dos que conhecem a harmonia, a fuga, o contraponto e todos os meios de fazer bulha com metaes, cordas e pelles de burro. Caetano Calcinhas foi, portanto, uma individualidade marcante no mundo da arte fadista! . Os moles seguintes são originaes do Calcinhas : Eu rendo culto á penna Não rendo culto a espada, Quem mata p'ra ter gloria, Cá p'ra mim não vale nada. O ser bonita no mundo Causou a minha ruina, £ hoje morro de fome, Encostada a uma esquina. Defronte d'esta prisão Vejo as arvores balouçando, Alegres os passarinhos, De ramo era ramo saltando. l Vou contar minha chronica Com palavras bombásticas E p'ra o canto rachitico Peço paciências elásticas. 1 Este mote foi feito quando o Calcinhas esteve preso. Digitized by VjOOQ IC
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    172 Empreza da Historia de Portugal Não existe a Divindade Nas regiões sideraes, N'ellas só vê a sciencia Matéria e nada mais. O meu coração, coitado, Nada n'este mundo espera, Nem as delicias do fado Que canta a nossa Severa. O «Calcinhas* immortal Vem junto a vós, traz as calças, Que o fado nacional Já entrou no rol das valsas. Açceita a chave do portão, Considera- a como tua, Porta-te bem, porque senão Vaes outra vez p'ró meio da rua. i O Calcinhas cantava não só obra sua, mas lambem a de outros polidores de rimas, sendo os principies : F. A. Correia, typographo e collaborador d'0 PianiwAo, e Anlino Vigas (António Vianna) collaborador d' O Pimpão. E, a este propósito, publicamos um fado politico de Animo Viyas, inserto n'0 Pimpão n.° 149 de 1879: A QUALQUER DOS MINISTROS íCfntigas do fadinho) Com cantigas se governa Muita gente nossa amiga, E por isso a mal não leves, Pois não deves, Que eu te largue esta cantiga. 2 Do estado o «catraio» amarra, Que de «nau» vaidoso alcunhas, f l N'este mote e respectiva glosa, contava o Calcinhas como travara amores com uma velha rica, que, por fim, o expuleahade casa. 2 Este quebrado substitue o trólaró. E' uma innovaçâo no fado corrido. (Nota do O Pimpão.) Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 173 Salta em terra e se tens unhas, Vem p'ra aqui tocar guitarra. O jadinho nao mascarra Os teus brazòes ; traça a perna, £ esta cantiga moderna Escuta c'o o teu descanço, Já que ha muito o paiz manso Molle e .tanço Com cantigas se governa. Escuta, pois: — p'ra que montes Do govemo a burra manca, Ralei me a dar co'uma tranca Nas duras cestas do Fontes. E' justo, pois, que tu contes CVa minha inane barriga ; Não consintas que eíla diga Que — ingrato — não largas nada, Conforme já por hi brada Escamada Muita gente nossa amiga. Por ti levei um tabefe Que inda parece que estoira, Eu rejeitei uma «loira», Que me dava um cabo -chefe. O voto de um magarefe Comprei na loja do Neve?, E paguei aos almocreves Muito vinho que foi gasto. Tenho, pois, direito ao pasto, Não me affasto, E por isso a malnão leves. Com as provas que eu exhibo, Mereço, por ser uir. «alho», Um logar cujo trabalho Seja passar o recibo. Eu conheço enorme tiibu Que assim vive sem fadiga ; E já que por balda antiga] Isto é roupa de francezes, NSo esperes muitos mezes, Que mais vezes, Eu te largue esta cantiga. Digitized by VjOOQ IC
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    174 Empreza da Riêtoria de Portugal Segue-se o fado (trovas) com que António Vianna satyrisou o primeiro concerto de guitarras no Casino Lisbonense : Três cantadoras do fado, De cuia estupenda e alta, A cantarem no Casino, Eu vi, á luz da ribalta. ' Eram quatro tocadores De banza, nada macanjos, E, entre elles, brilhava o Anjos, Dedilhando os seus primores ; Findaram estes senhores Seu concerto sublimado, E entram dabi a bocado, Com a força de uma bomba, Três mocetonas d'arromba, Três cantadoras do fado. Salva ruidosa e estridente De palmas e d'assobios, Saudou os primeiros pios D'aquclla trindade ingente; Depois d'um coro excellente, Em que não houve uma falta, Veio então a mais peralta Ch mparnos uma cantiga, Trajava de cor d 'ortiga, De cuia estupenda e alta. Veio outra logo em seguida Largar a sua piada, Era gorducha e corada, De côr de rosa vestida ; Deixava entrever, garrida, Bello seio alabastrino, O seu porte era tão fino, Que alguém que alli 'atava, crera 'Starem damas d'alta esphera A cantarem no Casino. De vestido côr de canna A terceira veio á frente, Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 175 E cantou optimamente Com requebio e voz magana; Acabou, e toda ufana Não quiz dar bis, fez se á malta, O povo p'rá frente salta, E os rapazes mais trocistas, Querendo papar as artistas, Eu vi, á luz da ribalta. l Chegamos agora a uma cantadora famosíssima, a uma digna continuadora das magnas tradições da Severa e da Custodia — a Cesaria ou a mulher de Alcântara. Esta rapariga trabalhava n'uraa fabrica em Alcântara e amancebara-se com um fadislão. Tinha voz agradabilíssima e muita livraria, isto ê, na sua memoria conservavam-se armazenadas, como n'um phonographo, centenas de versos, que depois lhe brotavam dos lábios coralinos em expectorações ininterruptas. Uma vez, estando a cantar n'uma casa de pasto em Alcântara, entrou ahi um grupo de amigos, amadores do fado, grupo que era composto do Cesariç> Salle.s canteiro 2, do Moraes Náutico, professor de pilotagem, e de João Muzanli, que tinha cocheira na travessa da Palha e que, depois, teve omnibus para Belém. Ouviram, extasiados, o canto da tiple de taberna, a voz bem timbrada da deidade de tasca, e logo convidaram, a ella eao amante, para uma comezaina opípara. Passados dias, levaram-n'a de trem para uma patuscada, e, mais quinze dias andados, a rapariga passava 1 Este fado foi publicado a pag. 8 do O Pianinho, 2.° anno. 2 José Cesário Salles, canteiro, era irmão de João Cesário Salles, ourives e grande valentão, mas a quem também chamavam o Salles canteiro por seu pae, Francisco Salles, e seu irmão terem officina de cauteiro na rua dos Algibebes. Foi José Cesário Salles, então distincto alumno da Academia Real de Bellas- Artes, quem dirigiu toda a obra de cantaria para a reedificação da egreja de S. Julião, que ardera em 1817 e que reabriu restaurada em 1849. Digitized by VjOOQ IC
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    176 Empreza da Historia de Portugal o pé ao amante para ir viver com o Cesário Salles, viudo-lhe (Testa concubinagem o nome por que foi geralmente conhecida — a Gesaria. O fadistão, que todo se babava por ella, sentia se vagamente comuto e jurava aos seus deuses que bavia de dar cabo do canastro ao rival; mas os amigos d'este convenceram n'o a que se deixasse de fanfurrias, porque aquillo não passava de um capricho epbemero do Cesário, e persuadiram-n'0 a que acceitasse umas dez ou doze libras em troca da fêmea. Allons doncl O fadistão, á vista de tão convincentes argumentos, botou o lúzio. . . e os gadanhos á chelpa, acalmou as convulsões dos seus desejos cupidos, atarrachou um boccal na incandescência da sua paixão, esqueceu a Cesaria — que não era uma belleza por ahi alem e que ceceiava na pronuncia — ef sem chispa de saudade, foi amar outra pécora accommod alicia. Uma cantadora contemporânea da frisaria, Luzia, a Cigana, 'teve muitos desafios ao fado com ella na casa do José Patrício, um homem que tinha uma salcbicharia e tenda em Alcântara, e, defronte (Testas, um quintal, onde se faziam amiudadas sessões de fado. Houve um descante, em que a Cesaria e a Luzia brilharam á compita, e que durou dois dias e uma noite. Um desafio entre os principaes cantadores do tempo, que se realisou na fabrica de chitas em Sacavém, chamou lá mais de trinta carruagens cheias de gente. E as duas cantadoras citadas, o Cesário Salles, o guitarrista Carreira, o Muzanti e o Moraes Náutico, andavam em tapiocas de fado de durarem três e quatro dias, e em que se traduzia á leltra o Nunc est bibendum de Horácio. A's vezes, o Moraes Náutico ferrava comsigo na quinta da Pimenteira, e ahi se deixava ficar oito dias, em janta res dignos de Lucullo e em descantes de fado, nos quaes tomavam parle o Calcinhas e£o[Patttsquinho, Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 179 que ganhavam quatro coroas diárias cada um, além do jantar. No café da Quitéria, em Arroyos, travaram se desafios ao fad), em que entrava a Cesaria, e que duravam dois e três dias. * O guitarrista que acompanhava a Cesaria era o Carreira, um pandego jque fora retrozeiro e a quem o Cesário dava iez tostões diários para a acompanhar e ensaiar. N'um duello que a Cesaria empenhou com a Luzia, aquella atirou a esta o seguinte mote, como que tirando a a campo de zombaria : Gri gri £ri, queres mais toucinho ? Dizia a Cigana ao Judeu * J5 o Judeu por gratidão, Todo o toucinho lhe comeu. Mas a Luzia aziumou se, poz um crepe no seu sorriso e fanfou lhe com este mole atrevido como um golpe de espada : O Cesário comprou ha annos Uma burra bem segura, 3 Porém já estava arrombada No segredo da fechadura. O primeiro mote'e a glosa respectiva eram de Ernesto Marecos. Mas isto necessita de uma explicação. O João Muzanti estomagara-se com a Cesaria por causa de uma offensa d'esta. O Muzanti quiz pregar-lhe uma 1 Dois locaes onde, n'esse tempo, se fadejava muito eram a locanda dos José dos Passarinhos, defronte da Horta Na via, em Alcântara, e o retiro do Rouxinol, nos Terramotos. 1 Alludia ao Josué dos Santos, distincto guitarrista. 3 Referia-se ao contracto bilateral, que fez transitar a Cegaria para a posse de Cesário Salies. Digitized by VjOOQ IC
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    ISO Emprsza da Historia de Portugal peça, e, como sabia todos os motes da Cesaria, pediu a António Vianna (Antino Vigas) que lhe compozesse cantigas em resposta, e foi entregai as á Luzia. Sempre que esta se defrontava com aquella em desafios de fado, pespegava-lhe com respostas que vinham mesmo ao pintar e eram cortadas numa ironia em ângulos agudos, o que fazia com que a Cesaria e respectivo Cesário dessem a cardada ao demo. Esta guerra a picadas de alfinete tornou se memorável nos annaes do fado. Outra cantadora contemporânea da Cesaria, a Izabel do Moraes, pussuia boa voz e cantava muito com aquella. Quem lhe escrevia as cantigas era o Moraes Náutico, seu amante, e por signal que eram todas muito espirituosas. Os que escreviam versos para a Cesaria e para diversos cantadores da época eram: Ernesto Mareco?, António Vianna (o Anlino Vigas do O Pimpão), barbeiro no largo do Corpo Santo, F. A. Correia, lypographo e author de scenas cómicas (jà falleciio), José Adrião, Boaventura Henriques de Carvalho, Carmo e Sousa, Luiz de Araújo, J. Ignacio de Araújo, etc. Os versos cantados pela Cesaria eram mandados fazer lout expies pelo seu amante Cesário, que os chegou a pagar a dez libras aos authores. Publicamos cinco motes mui queridos da Cesaria: Alerta, refertadores! O clarim toca a rebate! Os echos repetem — guerra ! E a guerra diz— combate! Portugal sente -se ufano, Tem bom dinheiro cunhado, Mas quem o tem chama-lhe seu Ou herdou ou tem roubado. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 181 No tempo de barb'ras nações Pregavam os ladrões nas cruzes, Hoje, do sedo das luzes, Pregam as cruzes nos ladiões. Que grande carnificina Que na França e na Prússia vae, Tanta mulher sem marido £ tanto filhinho sem par. í Defender os pátrios lares, Dar a vida pelo rei, E' dos luzos valorosos, Caracter, costume e lei. Como todo o cantador que se preza, a Cesaria teve o seu fado, o fado da Cesaria ou o fado de Alcântara, que foi composto pelo guitarrista Ambrósio Fernandes Maia em 1870. A Cesaria não aprendeu musica, é certo. Mas também o rouxinol perla as gammas da sua ternura sem se ter previamente snbmettido á ferula professoral; mas também a cigarra de La Fontaine se apaixonou pelo canto sem que ninguém lhe incutisse a paixão da arte. A Cesaria tivera por madrinha uma filha postbuma de Júpiter e desconhecida no mylhologismo — a Musa do fado. No mundo da arte fadistal, a Cesaria tornou se uma actualidade — essa flor caprichosa e que um nada desbota, como diz Augusto Villemot. Conquistou o applauso incondicional de todos os synhedrios musicaes especialistas e os supremos suffragios de todos os exegetas do fado. Foi a Eva musical coroada n'um Éden de harmonias... de guitarras. Como a Pa (ti encarnou a Rosina sonhada pelo Beaumarchais e pelo Rossini, ella corporalisou a cantadora 1 Alludia á guerra franco-prussiana, em 1870. Digitized by VjOOQ IC
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    182 Empreza da Historia de Portugal sonhada pelos grandes amadores da luzitauissima canção popular. , A musica esquisita da sua voz de sereia vibrou, por largo tempo, na memoria de todos os que amavam e comprebendiam a alma elegíaca d'aquella canção, que faz palpitar as fibras mais secretas da sensibilidade amorosa, d'aquella melodia embaladora como as redes balouçadas pelas mãos blandiciosas das mucambas moquencas nas chácaras brasileiras. E a Gesaria apparece a nossos olhos como a figura melancholica e phantastica de uma espécie de Mimi Pinson, com os ares tocantes de uma vaporosa Ophelia aupelitpied, fluctuando, de flores na mão, pelo veio crystallino do rio das recordações ... Umas trovas do fado, muito cantadas no tempo da Cesaria, foram as seguintes, originaes de Boaventura Henriques de Carvalho, então collaborador do Ox Pianinho : Não vás do ermo á capella, Ninguém de noite lá vá, Dois phan* asmas sahem d'ellay Dois amantes mortos já. Eram de branco vestidos Os vultos que descobri, Quando de mais perto os vi, Quasi perdi os sentidos; Soltando agudos gemidos Como o vento na" procella, Ouvi dizer: «Virgem bella, Não me deixes, vem com migo, Repousa no meu jazigo, Não vás do ermo á capella » «A sorte não permittiu Que em vivos fôssemos juntos Hoje, que somos defuntos, O destino nos uniu; O nosso amor resurgiu, Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 183 Vem, pois, ninguém dos verá, Porque eu creio que não ha Quem descubra este mysterio, E também que ao cemitério Ninguém de noite lá vá.» Detiveram -se osdoisamantes Unidos por estreito abraço, E depois de longo espaço, Juraram em ser constantes; Passados breves instantes, Oqvi dizer: «Minha estrella, Deixa a ermida singella, Onde alguém nos pode ver, Receio.que vão dizer: - ' Dois phantasmas sabem d'ella.» «Receio que novamente Seja o nosso amor vedado, Por isso vem, que a meu lado Tu serás eternamente. Oh! meu doce bem consente Que eu te conduza 'té lá, Que por nós esperando está Esse funéreo logar, Onde devem repousar — Dois amantes mortos já!» Do tempo da Cesaria é, egualmente, o poeta José Rodrigues Adrião, que principiou a poetar em 1852 e que ainda hoje verseja para o fado. São sius os seguintes motes inéditos : Desejava me dissessem Esses sábios da sciencia, Se estaria em seu juízo Quem se tira a existência. A'lerta, oh liberaes, Não temo ar. os a reacção, Batalhemos até morrer Contra a falsa religião ! Digitized by VjOOQ IC
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    184 Empreza da História de Portugal Com a penna e com a espada \ Em muitas occasiões, Mostrou qual o seu valor Luiz Vaz de Camões. Tu és cravo e eu sou rosa, Qual de nós tem mais valia ? Tu és cravo não sei de quê, Eu sou rosa d'Alezandria. Eu sou cravo e tu és rosa, Qual tem mais acceitaçâo ? Tu és rosa d'Alexandria, Eu sou cravo do Maranhão. Já lá vae já se acabou O tempo em que eu cantei bem, Hoje bó me podem ouvir, O que nenhuma graça tem. Houve um Saldanha cantor Em outro tempo passado, Ainda vive, não morreu. Mas velho e acabrunhado. Descobriram finalmente, Da sciencia os professores, Dar fim á tuberculose Por meio de escarradores. Visto que nada escapa A' vil falsificação Deve ser analysado O fabrico da geração. Segue-se uma cantiga inédita de José Rodrigues Adrião : Quanto é delicioso Pela fresca madrugada, O ouvir os passarinhos A fazerem chilreada. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado . 185 Foi o author da natureza, A quem nada è impossível Com o seu poder invisível Quem formou tanta grandeza ; Tudo no mundo é belleza, Tudo é maravilhoso, P'ra tudo ser grandioso Ãté creou avesinhas, E ouvil-as, coitadinhas, Quanto é delicioso ! Que lindo, ao romper do sol Na manhã bonita e bella, Estar sentado á janella Á escutar o rouxinol ; Vêr lá ao longe o pharol, Vêr a montanha serrada, Vêr a campina elevada, Descobrir o esplendido mar, E avesinha8 a voar, Pela fresca madrugada. E' rudemente magistral O débil cântico frouxo Do suave pintarroxo, E da toutinegra real ; Não ha nada mais ideal Do que ver sobre os tronquinhos Ás avesinhas nos ninhos, Para os filhinhos gerarem, E, depois de os crearem, O ouvir os passarinhos. No magnificente jardim Ouve se o som delirante, Do melro a voz vibrante, Escondido no alecrim ; E vê- se a rama do jasmim De pássaros apinhada, E logo, em debandada, Voando p'rós regueirinhos, A molharem os biquinhos, A fazerem chilreada. Digitized by VjOOQ IC
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    186 Emprezq da Historia de Portugal Na decima seguinte, explica José Rodrigues Adrião como principiou a fazer versos para o fado : Quinze annos contava então, E nada de si suppunha, Já o seu verso compunha José Rodrigues Adrião; Por lhe verem a propensão Foi p'las musas captivado, O seu estro já falado Os amadores procuravam, Seus versos utilisavam Diversos cantores do fado. Oulra cantarina da época da Cesaria, embora de menos fino quilate que o d'esta, era a Coxa. Maria das Neves, a Coxa, casou com o cantador Augusto Peitudo (discípulo de José Borrego), que foi cocheiro de tipóias de praça até que baixou a moço de segurar cavallos no largo de Santa Justa, e, por fim, á sepultura em 1002. A Coxa empenhou sabbatinas de fado com a Cesaria. Um mole do Augusto Pelludo era este: Com a minha mão direita Fiz uma cova no chão, Para enterrar os meus olhos Que tão desgraçados são. Seguem-se dois fadm cantados pelo Augusto Pelludo : Canta o soldado na guerra. Canta o nauta sobre o mar, Cantando se passa a vida, Esquecem se as dores a cantar. Canta o indio indolente A' sombra da bananeira, Canta o vento na palmeira, Quando passa docemente ; Canta o proscripto ausente Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Faio 187 Saudades da sua terra, Canta o pastor na serra O seu amor terno e querido, E até da baila ao zumbido Canta o soldado na guerra Canta o rio murmurando Nos freixos da verde margeir, E ao sopro da branda aragem Ouvem-se os freixos eantando ; A mãe o filho embalando Junto ao berço vae cantar, Canta o artista a lidar, Canta o camponez n 'aldeia, E em noites de lua cheia Canta o nauta sobre o mar. Cantam os padres no altar Hossanas ao Deus creador, E os archanjos do Senhor Na gloria estão a cantar ; Canta a velhinha no lar A lenda tão conhecida, A cantar o mal solvida, A cantar esquecem tormentos, A cantar esquecem lamentos, Cantando se passa a vida. Ao romper a aurora bella, Canta alegre o rouxinol, Como triste ao pôr do sol Canta a triste philomela ; Canta a timida donzella O amor que vae captivar, E até mesmo no lupanar Cantam tristes peccadoras, A cantar passam as horas, Esquecem -se as dores a cantar. Morre um affecto outro nasce, Vae- st um desejo outro vem, Depois de um sonho outro sonho, De tantos que a vida tem. Digitized by VjOOQ IC
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    188 Empreza da Historia de Portugal Como a flor boje nascida, Mimosa, linda e louçã, Que o vento sul d'ámanhã Deixa na haste pendida, Assim é a nossa vida Que entre mil prazeres renasce, Com leve sopro desfaz se ' A' beira da campa fria, Como nasce e morre o dia Morre um affecto outro nasce. A vida é um turbilhão Cheio de crime e virtude, A vida é sonho que illude, Mas tem curta duração ; Ancioso o coração Não se contenta com o bem, A ambição nos mostra alem Um rival feliz e contente, E n'este anceio ardente, Vae-se um desejo outro vem. Hoje a esp'rança de ventura, A 'manhã o lucto e a dor, Hoje uma jura cTamor, Amanhã esquecida a jura ; Infeliz de quem procura No mundo porvir risonho, Cheio de m aguas, tristonho, O porvir lhe surgirá Que esta vida bó nos dá Depois d'um sonho outro sonho. Só uma eterna verdade No mundo existe, é a morte, Mas dos prazeres no transporte Não lembra á humanidade ; Ella zomba da saudade, Do amor de pae e de mãe, Zomba do mal e do bem, Tudo quanto vive é mortal, E' o desengano final De tantos que a vida tem. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 189 José Maior (o sr. José Joaquim Emygdio Maior) foi, e ainda é, um cantador notabílissimo, de voz de bom timbre, embebendo-se de emoção a cada passo, dando os mais subtis cambiantes do fado com um colorido iodo de velaturas. Artista ensamblador de raro mérito, discípulo da escola de Leandro Braga, entregou-se, nas horas de ócio, ao estudo da guitarra e do canto do fado, logrando attingir a perfeição ideal do amador, qne consegue dar quinau aos profissionaes. Muitas vezes tomou parle em grandes descantes de fado no Retiro dos Pacatos e se defrontou com o Calcinhas, sem que este jamais lhe levasse a melhor. Tem muitas producções suas, algumas das quaes insertas no O Pianinho. Os motes que se seguem são originaes seus : Pegando no livro da vida Vae-se lendo e meditando ; Vem a morte e diz nos «Fim, Que adeante ias passando». Pobre foi meu nascimento, Pobre fui, pobre hei de ser, Pobre será minha dita, Pobre serei no morrer. Sentado ás portas da morte, Triste a morte me encontrou ; — Venha cá, morte, não siga, P'ra morrer é que aqui 'stou ! Orphâo no mundo perdido, Quanto é triste meu viver ! Onde o ser pobre é desprezo, Quem me dera já morrer ! Que me importam outras flores De perfume rescendente, Se as flores da minha vida Murcharam rapidamente. Digitized by VjOOQ IC

  
    190 Empreza da Historia de Portugal António de Albuquerque, o António Maluco, cortador, cantador de merecimento, ainda hoje sabe atirara sua fiada, acompanhando se á guitarra. Teve duellos de cantadoria com a Custodia. A esta eminente cantadeira fez elle o seguinte mote : Canta, Custodia Maria, Rainha dos cantadores, Eu hei de mandar- te croar Com uma c'roa de flores. A. J. Ribeiro, o Ribeirinho, um rapaz que viveu entre a média bohemia de ha vinte para vinte e cinco annos, tinha uma voz agradabilíssima de cantador mellisono como um tenorino, e fazia ouvir frequentemente as legendas rosses e apimentadas dos fadinhos nas esperas de toiros, nas rapiocas das hortas e n'outros sitios. O Ribeirinho dispunha de uma voz adequada ao canto do fado. Ora se molhava de ljgrimas, ora filtrava os gemidos recônditos da saudade, ora soava triste como um dobre de íinados,ora se repassava de morbidezas gaiatas. As vezes, parecia que um espirito maligno lhe estava fazendo cócegas na glolte. . Muitas vezes fez chorar o circulo dos seus auditores, emquanto o guitarrista tirava accordes do instrumento, feria sustenidos pela oitava, subia diatonicamente, arrancava sons gemebundos ás toeiras e ás primas, ás segundas e aos bordões. .. O Ribeirinho compoz um fado, que elle cantava, mas que ficou inédito. As suas prendas de cantador seduziram Francisco Palha, que o escripturou como actor do thealro da Trindade, onde representou operettas e o Ditoso Fado com a actriz Josepha de Oliveira. Falleceu victima da tuberculose. Eis alguns motes que elle cantava : Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 191 Oh bella pombinha branca, Não te deixes apanhar, Depois de tu estares presa Ninguém te pôde soltar ! • Oh cipreste verde e triste, Cópia da minha figura, Verde qual minha esp'rança, Triste qual minha ventura ! Kâo sabes, oh prostituta, O fim que foste buscar, Teu corpo feito em bocados Na valia irá acabar ! Para matar a fome, um dia, Fui a minha honra vender, Hoje peço á sociedade A honra que me fes perder. Oh meu pae, meu querido pae, Não fui eu só a culpada, Era nova e não pendei, Cahi em falsa cilada. Eras qual maga visão, Que os sentidos me prendia, Eras, mulher, um encanto De volúpia e de magia ! Os meus beijos não se vendem, Nem meu corpo é p'ra leilão, Desprezo oiro e brilhantes, Que pela honra me dão. Oh meu bem, quando eu morrer, Vae na sepultura pôr, Uma lettra em cada canto : A. M. 0. R. — Amor. Eu convido os meus amigos P'ra uma ceia que vou dar, P'ra sobremeza ha pinhões E o mais que queiram levar. Digitized by VjOOQ IC
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    192 Empreza da Historia de Portugal Três dias depois de morto Perguntou me o frio chão : — Se eu era rapioqueiro ? Eu 4he respondi que não. Um cantador que desfructou certa notoriedade foi António Maria Monteiro, o Digutdão, irmão do cavaileiro tauromachico José Cazemiro Monteiro. 0 Marréquinho da Mouraria, um jâ ninguém, um pilrête giboso, tinha o ar lúgubre de seguir o seu próprio enterro. Cantava bera. Chegavam a pegar n'elle ao collo para o levar ás tabernas, onde queriam ouvir a sua voz pardacenta como cinza que cahe. Segue-se um mote do Marréquinho da Mouraria : Agradeço aos senhores Todo o bem que estão fazendo, Já que não posso pagar-lh'o, Paciência, fico devendo. 0 Josêsinh) de Alfama, outro bom cantador, tinha o officio de pedreiro e foi degredado por ler morto um gallego na rua da Prata. Quando esteve preso no Limoeiro, entretinha se a cantar ás grades da prisão, emquanto o Minuto lhe respondia cá em baixo, da rua da Adiça. Antes de botar da barra em fora para o degredo, cornpoz a seguinte cantiga de despedida á cidade de Lisboa : Adeus, oh pátria querida, Aonde eu fui baptisado! Adeus, parentes, amigos, Que eu cá vou degredado ! Com penas do coração Me despeço d'aqui primeiro, Adeus, grades do Limoeiro, Adeus, rua do Barão ; Adeus, Aljube, prisão Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 195 Onde estão moças da vida, Quero dar a despedida N*eeta occasião tão boa, Adeus, oh Sé de Lisboa, Adeus, oh pátria querida. Adeus, Santo António da Sé, Adeus, rua da Padaria, Peço á Virgem Maria Que me dé boa maré ; Tenho esperança e fé Que por ella sou guiado, Meu peito vae encerrado, Meu coração se inflamma, Adeus, Sa»!o Estevão d'A)fama, Aonde eu fui baptisado. Adeus, rua dos Sapateiros, Manda-me embarcar quem governa, Adeus, rua Magdalena, Adeus, rua dos Retroseiros ; Adeus, rua dos Fanqueiros, Adeus, Terreiro dos Trigos, Que eu cá vou mettido em p'rigos, Que é o que mais mo mata, Adeus, oh rua da Prata, Adeus, parentes e amigos. Se eu em Angola morrer, £' isso o que mais me custa, Adeus, oh rua Augusta, Adeus, oh rua do Ouro ; Adeus, Publico Thesouro, Adeus, Pelourinho gabado, Adeus, Arsenal do estado, Adeus, oh Nova Conceição, Adeus, egreja de S. Julião Que eu cá vou degredado. 0 Josésinho de Alfama amancebou-se em Africa com a famigerada Maria Petiza, uma tarântula da Mouraria, uma chinfrineira que tioha o corpo pintalgado de tatuagens. Esta celebrada megera perpetrara dois assassínios por meio de navalha na noite de 1 i de DezemDigitized by VjOOQ IC

  
    196 Empreza da Historia de Portugal bro de 1859, na lôbrega alfurja do Capellão. Poucos dias antes, partira a cabeça com um tamanco ao Calcinhas do Cães do Sodré na taberna do Bento Chico, defronte da rua dos Canos, junto ao pateo da sachristia de S. Domingos. Às duas pessoas assassinadas foram o Eusébio da flaula e o António da Praça^ moço da botica que estava á esquina da rua do Capellão, vendedor da praça da Figueira e amante da Maria Petiza. Julgada no tribunal da Boa -Hora, onde a defendeu o Dr. Silva Bruschy, e onde cahiu a Mouraria em pezo para assistir ao julgamento, foi condemnada em quinze annos de degredo para a Africa, attendendo a ser menor de 21 annos. Maria Petiza, alta e desempenada mocetona — ao contrario do que a sua alcunha inculcava — enamorouse do Josésinho de Alfama durante a sua forçada villegiatura em Africa. Mas estes amores Analisaram em tragedia. Ella, certa noite, armou uma ariosca para assassinar o Josésinho, mas este, dando-lhena trilha, applicou-lhe uma tareia mestra e pôl-a fora da porta, onde o relento da noite lhe provocou uma febre, que lhe serviu de passaporte para a outra vida. O Josésinho de Alfama regressou a Lisboa, já casado e com certos meios de fortuna. Seguem -se motes cantados pelo Josésinho de Alfama : Puz um pé na sepultura, Onde estava o corpo humano, E uma voz ouvi dizer ; Não me pizes, oh tyranno ! Escurecem no céo as estrellas, Murcham no jardim as flores ; Triste sorte a do Zèzinho, Beijinho dos cantadores. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 197 Sou rapaz, gosto de vêr As pernas ás raparigas, Se s&o grossas ou delgadas, Se sâo curtas ou compridas. O tanque das lavadeiras E' a escola da maldade, Ouve lá muitas asneiras Quem espreita por certa grade. Senhores, morreu o gallego Que tinha posto uma quitanda, Foi p*ró Alto de S. João Levado por uma gambia. No dia vinte d'Agosto Foi-me um amigo visitar, E eu lhe dei oito vinténs Para umas solas me comprar. x 0 cantador popular José Augusto foi uma celebridade das ruas. Como cantador de fado, chegou a ganhar um premio n'um concerto realisado no theatro do Príncipe Real. Mas a sua voz rouquenha predispunham mais para Demosthenes de carnaval e pregador do enterro do bacalhau ou da serração da velha, o ultimo avatar da tipóia de Thespis. Em seguida publicamos o mote da cantiga, que cantou n'aquelle theatro: Eu sou medico exótico, Pratico e scientifíeo, Curo ataques epilépticos Com o meu saboroso especifico. As duas cantigas seguintes — a que conservamos a metrificação e o sentido — são do José Augusto da primeira maneira, o José Augusto revolucionário e republicano, o mesmo que depois havia de evolucionar para monarchico e ordeiro: 1 Esta quadra era dirigida ao Minuto, que o fora visitar á cadeia do Limoeiro. Digitized by VjOOQ IC
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    198 Empreza da Historia de Portugal Deus, diabo, inferno t eéo, Baptismos e confissões, Sermões t mitsas cantadas, Tudo isso são palões. O que é o catholicismo? E' o titulo mais infame, D'uma caterva ou enxame De sectários do egoísmo; Quem domina o fanatismo E' a victima dó athèu, E nega firme como eu, Nào ser santo seu ministério, Conhece, por vitupério, Deus, diabo, inferno e céo. Não me fio nos conselhos Dos padres, chusmas malditas, Que se dizem parasitas, N'este mundo, meus espelhos; Os encontro de joelhos Nos templos fazendo orações, Com as péssimas intenções De n*ellas me fazerem crer, Quando só vivem de fazer Baptismos e confissões. Os ministros da religião Essa indecente canal ba, Dizem ao povo: trabalha! Mas elies mexerem- se, não; A sua árdua missão E' sim das msis engraçadas, Dizem latim ás carradas, Papam hóstias, bebem vinho, Impingem ao Zé- Povinho Sermões e missas cantadas. Tem cada um uma ama Nova e que seja peixão, Que lhe trate da refeição E durma com elle na cama; A' vida do padre se chama Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 199 Vida de mortificações, iDEoneiros e mandriões, I)'onde só o mal germina, O seu Deus, sua doutrina, Tudo isso são palõee. Destruir a mcnarchia Haver no mundo egualdade. São dois pontos sublimes Por que pugna a sociedade. De que serve á pátria o rei, Toda a imbecil nobreza, Que p'ia força da riqueza E p*la posição são a lei ? O poder que ao vil darei A' desordem e á anarchia, A villeza e a tyrannia, Tudo isso deve acabar. Cumpre ao povo Bem esperar, Destruir a monarchia. Destruída, tereis então De cumprir sérios preceitos, Gozareis de os direitos De um povo livre em acção; Quem ama a sua nação Odeia a~cruel*mage8tade, Realeza — nullidade, A dizer ha quem se atreve, P'ra nossa ventura deve Haver no mundo egualdade. Beis, príncipes e rainhas, Duques," marquezes, barões, Medalhas, commendas, brazões Doestado regias gracinhas; Oh Povo, aue isto tinhas, Eras um réo de vis crimes, Domaste te como os vimes, A tal caterva singular, Porque o roubar e o matar São dois pontos sublimes. Digitized by VjOOQ IC
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    200 Empreza da Historia de Portugal O rei vive ocioso, Croado de louro e carvalho, A1 sombra só do Trabalho, Do pobre laborioso; Descei do throno ditoso, Oh gérmen da ociosidade! O povo é rei, e ha de Não cessar com a supplica, Dando vivas & republica Por que pugna a sociedade. * 0 João França, pedreiro, irmão do popular José Augusto, canta e compõe cantigas para os outros cantadores. E' repentista. E' certo encontral-o, aos sabbados á noite e aos domingos, no retiro dos Pacatos ou no retiro da Montanha, tomando parte nos descantes de fado. Segue-se o mote da cantiga, que elle fez á morte do bandarilheiro José Peixinho : A morte cruel, infame, Mais uma vida roubou, J,osé Peixinho, toureiro, A fria campa baixou. Existia, e ainda existe, o Augusto Palhetas, cantador e tocador que anda principalmente pelos arredores de Lisboa, nas festas saloias. Toca guitarra, fazondo-se acompanhar de uns guizos que enfia nos dedos. Tem apenas meia dúzia de cantigas, sendo a >ua favorita aquella que começa : Adeus, oh Serra de Cintra t O Augusto Palhetas é um melro de bico amarello, um patusco de lettra muito miúda, um marau com tretas. Ignora o uso do sabão, e só muda de camisa quando a lua muda de physionomu. Outro cantador da mesma laia e com idênticas baldas é o Saloio da Portella, um vaganau com ronha. Eis um mote seu : 1 No Correio de Cintra de 10 de Dezembro de 1893, existe uma cantiga do popular José Augusto intitulada Improviso. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 201 A* manhã é qu'anda a roda, Quem me compra uma cautella! Dizia um cautelleiro Ao Saloio da Portella. Na seguinte cantiga a atirar^ recolhida em Lisboa em 1874, citam-se os principaes cantadores da época que decorre de 1865 a 1875, a edade áurea do fado: Os cantadores deram a mão E juraram de me vencer; Que venha um por cada vee. Minha memoria combater. De Angola o «José'sinho», De Sacavém o «Rachado», Do Campo -Grande o «Machado, E da Baixa o «Patusquinho»; O «Calafate» setuVlão, £ o seu amigo «Leitão*, Venha o «Farei lo* d 'Azeitão, E o titulo de «Plateia», P'ra me darem volta á idéa Os cantadores deram a mão. Venha a'Al cantara o «Pizão», E o seu amigo «David», Dos Terramotos o «Chapim», «Campanudo» cTAppellação; Venha também o «Paixão», Porque tem um grande saber, Eu estou prompto a responder A* bella obra do «Calcinhas», Venha de fóia o «Palhinhas», Que juraram de me vencer. Da Porcalhota o «Zésinho» E o bom «João Saldanha», «José Cecilio» da Azenha, Venha da Graça o «Aquino»* De Coimbra o «Adelino» Digitized by VjOCK? IC
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    202 Empreza da Historia de Portugal Ouvir cá um bom portuguez, Venha servir d 'entremez Da Mouraria o «Marreco», I O «Chico» mais o «Charépo», Que venha um por cada vez. Venha o «Zé Maria Enguia», E também o «Zé Augusto», Qu'a mim náo me mettem susto, Tragam «Chato» em companhia; « Artilheiro» co' a artilheria, O «Máximo» fogo a fazer, Que venham todos para vêr Se me vem metter no fundo, Venha o «Damas» d 'outro mundo Minha memoria combater. Na ala dos cantadores modernos enfileiram-se o bandarilheiro José Petiz (já fallecido), o Taborda cortador (um typo baixinho), D. Fernando Pombeiro— uma voz muito sentimental — e Rodrigo José Roldão, cantador, tocador e author do fado dó Roldão. Seguem-se alguns motes do Roldão : Nas frias e negras campas, Onde tudo é cinza e pó, Ouviam se os esqueletos Cantando o fado liró. Tenho sido nos amores Tantas vezes enganado, Qu*em vendo ao longe uma saia, Deito a fugir assustado. Pouco perco em te perder, Tu perdes mais em deixar, Eu perco quem me não ama, Tu perdes quem sabe amar. Debaixo das tuas azas, Meu anjo, presta-me abrigo ! . . Quando ao céo te remontares, Quero também ir comtigo. Digitized by VjOOQ IC

  
    Historia do Fado 203 Podemos accrescentar aos cantadores acima indicados os seguintes : lzidoro Paiaquinho, de S. Christovâo (mas residente em Alfama), que era bom cantador e inventor de cantigas para os cantadores à court tfimagination; o caufelleiro Trôlarô (já fallecido) ; o Russo, bom cantador alfamista da rua da Galé, fallecido em 1900; Manoel Moita, azulejador, que canta muito bem e foi discípulo do lzidoro Pataquinho; o Rosa, sapateiro dos sítios da Graça; o cautelleiro Pae António; o Jorge Cadeireiro, o Júlio Janota, de Campo de Ourique, o Espanta, de Santo Amaro, o João Caeiro, de S. Sebastião da Pedreira, o Carcanhólas, fabricante de algodões, o Sapateirinho da Adiça e o Batata (dois rivaes), o Chico torneiro (já fallecido), o João Peixinho, o Alberto Machadipho, aprendiz do França pedreiro (irmão do José Augusto), o China de Campo de Ourique, o Barata, cigarreira, o Carocha-, serralheiro, o José AU bardeiro, Manoel Jorge, grande fabricador de cantigas, e Fernando de Azevedo, corista da Trindade. Podemos juntar a estes : o Santos Mello, um bohemio coimbrão, Raphael Ferreira Roquelte (Salvaterra), actor da Trindade, Carlos Harrington, cantador e poeta, e Eduardo Fernandes, o espirituoso Esculápio das gazetilhas. Accrescentaremos mais estes cantadores modernos: António Matheus, pedreiro, da Ajuda (cantador e author), Eduardo Calcinhas, canteiro, Joaquim Sapateiro, por alcunha o Joaquim Real (cantador e autbor), Joaquim Sapateirinho, da Portella de Carnaxide, o Surríba e o Milhinho, cantador no género socialista. A seguir publicamos a Ultima Bailada de Santos Mello, «que o grande bohemio cantava á guitarra deliciosamente, olhos cerrados e cabeça á banda, aquella cabeça doida de cabellos revoltos, que a Morte vergou tão cedot: * 1 Trindade Coelho. In Mo tempore, pag. 318. Digitized by VjOOQ IC
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    204 Empreza da Historia de Portugal Canta ao largo a viola branda e grata, Choram maguas ob doidos bandolins . . • — Vibra em coro a divina serenata Que a nossa alma atravessa e arrebata, Como chuva de lírios e jasmins. . . A natureza inteira treme anciosa Ao ouvir a suavíssima guitarra. . . E morre no horizonte d'oiro e rosa, Como queixume d'oração radiosa, A extrema voz d'uma canção bizarra. Segue se um fado cantado pelo Raphael Roquetta (Salvaterra) : As tuas (ranças escuras São o relicário dos beijos, Que te dou a sós comtigo P'ra matar os meus desejos. Quando me enrosco e enlaço Nos teus braços apertados, Esqueço os meus negros fados No perfume d'esse abraço ; Então, fatigado e lasso, Vertigens sinto e tonturas, Emquanto, querida, procuras Enxugar os pratos meus, Prantos d'um prazer dos céus, As tuas tranças. escuras. Em curvas mansas, airosas, Da cabeça aos tornozellos, Vão descendo os teus cabellos, A's ondas largas, graciosas ; Tem o perfume das rosas, •Da madresilva, e poejos, Despedem negros lampejos Como os mais negros brilhantes, São a gruta dos amantes E o relicário dos beijos. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 206 Fio a fio a vou beijando, Quando tu, oh ! minha amada, Nos meus braços reclinada, Vaes dormindo, em mim sonhando . . . Cada beijo vae matando As eaudades que te ligo, Minha esp'rança, doce abrigo. Teu cabello é confidente D'esse beijo enorme ardente, Que te dou a sós comtigo. Branca visão, minha amada, Es no mundo a minha estrella, Cunstellação a mais bel la Da vida na minha estrada; £ as tuas tranças de fada, Em que deponho os meus beijos Cheios de candura e de pejos, ' E' o prazer mais profundo, Que acho abi por esse mundo, PVa matar os meus desejos. Segue-se um fado original do actor Álvaro Cabral e cantado pelo Raphael Roquette (Salvaterra): Malditas casas de prego, São a minha perdição, Vou deitar jóra as cautellas, Que já foi tudo a leilão. Minhas venturas são poucas, Em tudo sou infeliz, A Providencia assim quiz, Adeus, baixellas e roupas ! Que horas de idéas loucas A que ás vezes me entrego, Antes queria ser labrego Ou então não ter nascido, Sou já um homem perdido, Malditas casas de prego! Perdi todo o meu thesouro, Já tive agora nSo tenho, Mas, todavia, convenho, Digitized by VjOOQ IC
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    206 Empreza da Historia de Portugal &3r pobre não é desdouro; Garraram as jóias d'ouro Com toda a tripulação, Fugiram da amarração Do porto dos malfeitores, Estas casas de penhores São a minha pei dição. Já não posso pandegar Porque não tenho elementos, Da vida azedos momentos Me fazem desalentar; Levo a vida a recordar O feito das berzundettas, Bemdizendo as horas bellas Em que tanto pandeguei, Agora, amigos da lei, Vou deitar fora as cautellas. Adeus, cadeia e brilhantes, Inscriptos nesses papeis ! Adeus, relógio e anntis De pedrinhas ílammejantes ! Adeus, folias constantes, Echos da minha paixão, Adeus, que eu vou ferrar cão Desde o pão até ao vinho, Não tenho nada no pinho, Que já foi tudo a leilão. Seguem-se os motes feitos de improviso pelo canta* dor Carlos Harrington, que se distingue como improvisador : Oh busto feito de pedra, Devias ser animado, Tornando-se em fios d'oiro O teu cabelllo ondeado ! A amizade verdadeira Nasce sempre da gratidão, A ridente flor imita N'este mundo de illusão. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 207 Como em brllo prado, a flor No meu infeliz coração, Vi brotar alegremente A amizade e a gratidão. 0 Hylario (Augusto Hylario da Costa Alves) merece uma referencia á parte, porque o seu renome transcendeu as balizas locaes, galgou os muros de Coimbra e espalhou-se por todo o paiz. O Hylario era um estudante coimbrão, matriculado no terceiro anno de medicina da Universidade. Oriundo de Vizeu, onde viera á luz em 7 de janeiro de 1864, cursou mais a bohemia á Miirger do que a faculdade universitária, e conquistou as glorias evanescentes dè inegualavel cantador do fado, graças á sua bella voz de barytono, ao seu talento de improvisador sujeito à augusta tyrannia do rythmo, á sua pbrase pueril e cantante, á sua arte do guitarrista, ao seu fado original e ao seu culto pel > idealismo à oatrance n'esta época de um materialismo afflictivo. Tinha a emoção communicativa, que eleclrisava um auditório e o fazia palpitar sob o encanto da sua voz de modulações caridosas, de uma ternura enamorada. Os seus versos molhavam-se de lagrimas como as flores se molham de orvalho. A sua guitarra parecia sangrar sob os seus dedos eloquentes. K as lagrimas, que tile fazia manar, eram bálsamo para muitas dores, lycopodio para muitas feridas... O Hylario destaca se «com os seus fados-serenatas, de uma contextura nova, verdadeiramente peninsular». 40 Hylario morreu em 3 de abril de 1896, ás dez horas da noite, na sua terra natal, onde estava em férias. A musa popular chorou compungitivamente sobre a campa do Hylario: (*) Preambulo de César ~d ^Nevesjoo U volume do Cancioneiro de musicas populares. Digitized by VjOOQ IC

  
    The text on this page is estimated to be only 25.00% accurate
    208 Empreza da Historia de Portugal O Hylario ja morreu, Um rapaz tão resoluto ! Já não ha quem cante o fado, As guitarras estão de luto. Eis alguns motes do Hylario: As minhas canções vermelhas Rimai- as hei com martyrios, Ao rythmo das abelhas* Nas folhas roxas dos lyrios. Ura canto ao vento fluetua, Começa a aurora a cantar ; Oh noite, vae-te deitar, Rasga o pandeiro da lua ! A minha flácida lyra Tem duas cordas variadas : Uma que chora e suspira, Outra que dá gargalhadas. O Mondego vae fugindo Com quem me dera agarrar ! O amor é como o rio, Foge e não torna a voltar. Se os anjos são tão lindos, E castos como a cecém, Com certeza a minha amada E' um anjinho também. E's a alma do meu canto, Gemendo na viração ! Estrophes de enlevo tanto Só as tem o coração ! Cordas da minha guitarra, Luzidias, prateadas, Foram cabellos roubados A's minhas doces amadas. Digitized by VjOOQ IC
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    JOÃO MARIA DOS.ANJOS (DUtinctltaimo gaitarruta) 11 Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 211 Sou o fado do Hylario, Sou o fado dos desejos, Tenho um rozario na bocca, Que có se reza com beijos. Na fina areia da praia Tracei : «Paixão infinita». Corre a vaga sobre a areia E apagou a minha eecripta. Foge, lua, envergonhada, Retira-te lá do céu, Que o olhar da minha amada Tem mais brilho do que o teu. Os teus olhos são escuros Como a noite mais cerrada ; Apesar de tanto escuros Sem elles não vejo nada. Calem- se os sons da guitarra, Porque o Hyiario morreu, £ foi cantar serenatas A's virgens brancas do céu. Mas os moderníssimos cantadores de primo cartel lo, os que constituem a mais Tui gente constellação no systema planetaiio da arte do fado actual, são os seguintes : Manoel Alves Serrano (o mais antigo), que canta só o fadfo corrido, mas que o canta admiravelmente ; Júlio Sepúlveda ( empregado na alfandega ) ; Reynaldo Varella (guitarrista brilhante); David (em pregado na empreza cerâmica, á Estrella); Loforte, que canta magnificamente o fado Lamparina ; Romeu Amann (filho da celebre emprezaria do Passeio Publico em 1879, Madame Josephine Amann ); Marinho ( empregado na Bolsa de Lisboa ), que canta no estylo da Mouraria; e Octávio Vecchi, estudante* Seguem-se dois motes do cantador Serrano ; Digitized by VjOOQ IC
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    212 Empreza da Historia de Portugal Até o próprio dinheiro Me fugiu da algibeira ; Não me faz falta nenhuma, Vivo da mesma maneira. Que se divirta por lá, Deixal-o girar, coitado, Que eu cá por mimt d'elle já Estou desacostumado. Seguem-se dois motes cantados pelo cantador Sepúlveda : Eu çméèa ser a briza Que te oscula a tez mimosa, Quizera ser a camisa Do teu corpo cor de rosa. A boccã da minha amante E' uma flor delicada, Após os meus beijos quentes Fica pendida e murchada. Saguem se dois motes cantados pelo cantador Reynaldo Varella : Dizem que o amor que mata, Ai, quem me dera morrer ! Mais vale morrer d'amores Do que sem elles viver ! O rosto ás vezes cora, A flor se murcha ao tufão, Cahe a folha, foge a aurora, Só não muda o coração. Seguem se dois fados originaes do cantador Romeu Amann : Quando o sol lhe dá um beijo Vae surgindo a madrugada, Ouvem se os gallos n'a Ideia Dar o toque d'alvórada. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 213 Às aves a chilrear, Saltitando nos cerrados, Com seus alegres trinados Vem os noivos despertar ; . Elle tem qne ir trabalhar, Beija- a no ultimo ensejo, Faz ainda com que o pejo De rósea cor a cubra, Té a aurora fica rubra Quando o sol lhe dá um beijo. Um beijo teu, donzellinha, Na terra me dá o céu, Dá-me um beijo, nada custa, Dou- te em troca um beijo meu. Beija o sol a flor mimosa, Beijam -se os peixes no mar, As avesinhas no ar, Beija a planta a mariposa; N'es*a boquinha formosa Delicias meu peito adivinha, t Dá-me, jjois, innocentinba, Teus lábios para beijar, Que feliz me ha de tornar Um beijo teu, donzellinha. Motes cantados pelo mesmo cantador: Tu não vês, meu amorsinho, A lua além a chamar ? Du-lhe adeus c'ó teu lencinho, Que é mais branco que o luar. Uma mantilha bizarra Envolva meu coração ; Das taboas d'esta guitaria Quero feito o meu caixão. Oh rio que vaes correndo, Passas por quem eu adoro, Se te faltarem as aguas, Leva lagrimas que eu choro ! Digitized by VjOOQ IC
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    214 Empreza da Historia de Portugal Alem das chanieuses que temos citado até aqui, o bello sexo forneceu mais algumas que cantavam com aquelles tons plangitivos de uma sentimentalidade vadia, com aquella indolência mórbida pesada de volúpias exhaustivas com aquella poesia ligeira dos sonhos libertinos, com aquella deliciosa lassidão peculiar ao fado. A Coxa, uma cantoneira da travessa dos Fieis de Deus (de entre 1840 e 1845), cantava optimamente o fado do seu tempo, pondo no seu canlo pungido todos os requebros fadistas. A Amélia do D. Quixote, mulher do Joaquim D. Quixote, com casa de venda em Bemfica, possuía, e continua a possuir, apezar de velha, uma voz penetrante como um perfume da briza; e Emilia Mendes, a Emilia Middes, que ainda cantarola, tinha o quid obscurum da arte musical fadista. A Anna do Porto 4 e a Borboleta aecumularam o exercício de cantadoras do fado com o de sacerdotizas de Vénus — a sensual e etherea deusa. A Borboleta (Bebiana Vieira de Castro) foi uma rigdeuse encantadora e capitosa como um bouquet de voluptnosidades. Diziam ser irmã do grande tribuno Vieira de Castro e recebera fina educação, mas os baldões da sorte deram com ella em fadistona. Vestia se de homem —como a Mademoiselle de Maupin e a George Sand — , andava em suciatas nocturnas por cafés e tabernas, bebia como um marujo inglez, batia e aparava o fado com gracioso despejo, guiava pimponamente as tipóias, batendo n'um arranque de ròpia em que ia tudo razo, arriscava-se em petulâncias doidas, pendenciava à fa* caia, derrancava-se em pandegas quê se prolongavam até ao minuto róseo em que a luz do gaz desmaia aos beijos da aurora, e, muito azevieira, com clarões ma1 Uma sua homonyma; que surripiava carteiras e bolsas' morava n'um becco ao Colleginho, e deu sete fac.idas n'uin fa" distão, que lhe forçara a porta de casa. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 2Jõ liciosos do olhar, largava a sua piada ao som da banza. Na sua presença, até os fadistoes se mettiam nas encospas. Elles sabiam perfeitamente que, para lá, iam de carrinho. . . Ãmancebara-se com um fidalgo de antiga linhagem, o M. L., e morava na calçada de Sanl' Anna. Um dia, em que o amante a fÔra visitar acompanhado de alguns amigos, a Borboleta pediu-lhes que esperassem um bocadinho, porque ia tomar banho. Momentos depois, abriu a porta do quarto e mandemos entrar. E toparam-n'a na frigida situação de uma mulher a quem cahiu o vestido e La chtmuefit La même chose que luu A Borboleta cursou a carreira meretrícia, essa carreira de tão pesados encargos e de tão terríveis coeficientes; dispersou a sua mocidade aos quatro ventos dos amores sem dia seguinte, em caprichos mais ephemeros que as rosas de Malherbe, até que se foi esmirrando pela tysica e falleceu no Porto, em 1884 ou 1885. Se já se tem dito que Lamartine foi uma sorte de D. Juan sentimental, em que a poesia se fez mulher e a mulher poesia, também poderemos pai odiar a phrase litteraria dizendo que a Borboleta foi uma sorte de Manon Lescaut estúrdia, em que o fado se fez mulher e a mulher faio. Um cantador de fado dedicou esta cantiga á Borboleta: A Borboleta, coitada, Tanto á luz se approximou, Que morreu asphyxiada Pelo brilho que a fascinou. . Quando o mau fado persegue Dos homens a geração, Quer nobre ou cidadão, Ninguém fugir- lhe consegue; Digitized by VjOOQ IC
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    216 Empreza da Historia de Portugal Por mais doutrinas que progue Uma pessoa il lustrada, Em nascendo malfadada Torna se a mais criminosa. Como foi a viciosa, A Borboleta, coitada. S'em seu collo de alabastro Nutrisse uma conducta sà*, Desmentiria ser irmã Do fraco Vieira de Castro ; Estava escripto no cadastro Á sorte que os malfadou, Matou o irmão quem matou, Foi irmã a prostituta, Que d 'essa senda corrupta Tanto á luz se approxinu u. Por cego amor seduzida, Kecebendo a negra setta, Deixando a senda correcta Pela mais desenvolvida; De tanta mulher perdida, Pelo gozo deslumbrada, Só ella foi alcunhada Do mais inconstante insecto, E tanto amou o dilecto Que morreu asphyxiada. Quiz fazer qual mariposa Toda embevecida na luz, Seu corpo a cinzas reduz N'eaea esphera luminosa ; Pousando d d rosa em rosa Tantos perfumes desfrutou, Que por fim se envenenou Com o perfume do rosal, Trocando a vida real Pelo brilho que a fascinou. A Maria José do Galvão -uma que observava os ritos galantes de Cylhera— temperava a cantadoria do fado com uma salsa picanlissima. Era uma cachopa toda séria, de olhos negros que pareciam conter toda a feDigitized by VjOOQ IC

  
    Historia do Fado 217 bre dos lupanares, de cabellos d'un noir d'enfer} como diria Musset, de bocca carnuda esfumada por uma suspeita de buço promettedor, e de dentes de uma brancura syjnetrica luzindo n um sorriso de esmalte doirado de mocidade. Fazia accordar o gosto da graça, que dorme no fundo das nossas almas latinas. A sua vida exhauriíi-se em amores que duravam o lapso de uma longa insomnia. Quando lhe dava na tinêta, trajava ao bizarro, vestindo-se de homem e pimponando nas esperas de toiros. Grudaram- lhe ao nome aquella alcunha, porque estivera amancebada com o ourives Galvão, depois proprietário de casas de jogo. O trajo de campino ficava á Maria José do Galvão como uma luva. N'uma noite de espera de toiros, depois do Galvão e um seu amigo regressarem de um passeio a Oeiras, resolveram todos ir esperar o gado. Tentaram arranjar uma tipóia, mas debalde, porque estavam todas alugadas. Não se amofinaram, porém, por tão pouco. Alugaram uma sege de enterro, a Maria José enfarpellou-se de campino, empunhou o pampilho — que ella manejava como um dandy maneja um frágil sticky— montou a cavallo, e lá partiram todos, de gangão, para a espera dos toiros, emquanto o disco da lua brilhava como uma salva de prata polida, o luar derramava uma claridade doce como um fumo de leite, e as estrellas, esburacando o velludó sombrio do firmamento, pareciam piscar, trocistamente, os seus olhinhos de diamante sem jaca ... A Maria José do Galvão — que nunca altingiu as espheras da alta galanteria — sabia estar n'uma sala e tinha uma elegância de pizar de rainha, assim como era um instrumento de prazer que sabia exprimir as mais finas notas perversas e as mais bellas sensações passionaes. Pobre sentimental para quem o amor era um bromureto pacificante, débil joguete nas mãos do Desejo e da Fatalidade, sentiu os primeiros rebates do rheumatisDigitized by VjOOQ IC
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    218 Empreza da Historia de Portugal mo na cabeça, deducção lógica da sua vida exhaurida n'am train denfer. A graça que elia exhalavacomouin perfume evaporou se, o brilho dos seus olhos húmidos amorteceu, a linha suggestiva dos seus seios quebrouse, a sua linda bocca de coral, a sua linda bocca de purpura de Tyro, a sua bocca cinzelada para o beijo desmaiou... E a responsabilidade de tudo isto podia-se endossar ao bambino alado, que usa o pseudònymo fabuloso de Cupido. Ahl Ella esquecera-se de que o amor se pôde transportar em muitos tons, mas que, no funuo, é sempre a mesma ária, a mesma canção, o mesmo liedmotiv melódico, velho como o mundo, triste e fastidioso como elle... O indomável coraçãosito da Maria José dó Galvão, esse relógio desarranjado, immobilisou-se em 1881. Entre os cantadores femininos de ha trinta annos, florescia uma bonita rapariga— un morceau de prínce— que cantava o fado com essa voz bysterica dos momentos de delírio amoroso, e que apparecia muito nos rega- bofes do Dafundo e nas esperas de toiros, acompanhada pelo fallecido conde de Oeiras— um fadistophilo patau e um guitarrista abaixo da craveira commum, o que não impediu que tivesse o seu circulo de amigos e, talvez, de admiradores, tão verdadeiro é o dito irónico de Henri Heine: «Ha mais tolos que homens.» Aquella rapariga trocou depois as glorias mundanas de diva do fado pelos triumphos mais sólidos de divette de opéretta, e obteve tantos applausos na scena como obtivera na vida alegre. Uma filha da Bazalisa, locandeira na estrada de Sacavém, garganteava primorosamente as plangencias do fado, intervalladas de ais! soluçantes. Na locanda da Bazalisa, deramse memoráveis sessões de /Wo, que valiam por banhos eléctricos. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 219 A Rosa dos Camarões, a Maria Pia, a Beatriz e a Maria José Loira — Phryneas muito admiradas pelos areópagos de entre 1870 e 1875— também sabiam trinar na garganta os fados em circulação. Uma brilhante cantadora no género fino foi a Emília Adelaide ou Emília dos Caniços. Puzeram-Ihe esta alcunha por ter tido uma locanda na quinta dos Caniços, ao Arieiro. Chegou a representar no tbealro da Trindade. Morreu na quinta do Rato, onde estabelecera casa de pasto. Segue-se um mote original da Emitia dos Caniços: Coitadinho de quem morre, Que ao Paraíso nâo vae, Quem cá fica come e bebe, E a paixão logo Be esvae. A preta Cartuxa cantava bem. Esta cantatriz tresandante ao fartum da catinga chamava-se Maria do Carmo, nascera e creara se ao laré na rua do Capellão, e era , filha da negra Tia Joaquina e de um preto trabalhador no'Gaz. Fui mulher endiabrada, excessivamente bu. Ihenta, uzeira e vezeira em chegar a roupa ao corpo aos que se faziam finos com ella ou que imaginavam que lodo o matto é ouregão. Chibava com tanto desplante impudico entre a biltraria do bairro como brilhava de intervaUeira nas toiradas do Campo de Sant' Arma. Pui a successora de outras interválleiras celebres: a Maria Chirita, a Mugiganta, a valente Maria Rosa de Castello-Branco e a Maria Formiga. Alguns pretos se notabilisaram egnalmente n'este trabalho: o Benedicto, o Firme, o Bumba no Caneco, o Campos, o José Maria, ministro hespanhol da rainha do Congo, o Simão, o Pae Paulino velho, o Pae Paulino novo e o Domingos, cego de um olho. A par dos nçgros, havia os intervalloiros brancos: o José da Avó, o Macanjo, o engraçado França, o Galamba e o Torra-ossos. A irrequieta Cartuxa n.oiigerou se, abandonou advida reDigitized by VjOOQ IC

  
    220 Empreza da Historia de Portugal galooa dos alcouces pelintras e expirou socegadamente Da rua do Joio do Outeiro, onde habitava com um tal Joaquim Bolacheiro. - Das cantadoras de agora citaremos as primaciaes : a Albertina— anctora do fado da Albertina ou de Alcântara ou do Manoel Cazemvo—e a Leopoldina, uma cantadeira de sangue na guelra, que já morreu. Cantavam o fado á compita e tiveram dnellos que podiam metter na sombra o famoso duelloda marqueza de Polignac com a marqueza de Nesle, duellos que se empenhavam, não á espada e em honra de qualquer marquez de Arlincourt, mas em canto ao desafio e em honra do querido fado. Certa occasião, n'uma casa de venda em Alcântara, chegaram a a rrem et ter, de garfos e facas em punho, uma contra a outra como duas harpias prestes a despedaçar- se. Mas, a falar verdade, reconhecemos que já não ha uma cantadora como a Custodia ou a Cesaria, uma cantadora que leve o sursum corda ao sentimento, uma d'essas cantadoras que os idolatras do fado seguiam quasi religiosamente como os preux seguiam o pennacho de Henrique IV. Ha, todavia, no canto do fado da ultima maneira, no fado século XX, uma cantadora justamente celebrada como a legitima cantatriz modernista, a superfioa cantante nouveau siécle, a pura cantadeira demier soupir, a ultima depositaria de todos os segredos do fado. E' a Cacilda Romero. A aristocracia do seu canto, ajudado pela guitarra locada pela própria Cacilda, é de tal forma, que os ouvintes sentem-se subjugados por uma força magnética envolvente, como n'aquelles indescriptiveis momentos de espasmo pbysico em que nos sentimos rolar para um mysterioso e delicioso abysmo. . . A Cacilda tem um fado original seu, e improvisa com tanta facilidade que, quasi todos os dias, tem coisas Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 22 í novas para cantar. Reproduzimos, em segaida, algumas quadras originaes da Cacilda : Dae-me a guitarra e o fado, E bemdirei minha sorte, Quero ouvi lo até na morte, Ser com elle amortalhado. Se tu fosses como eu sou, £ os génios fossem eguaes, Darias, como eu te dou, A vida e tudo o mais. Da Cacilda o canto bello Nem todos teem escutado, Quem a Cacilda nunca ouviu, Nunca ouviu cantar o fado. Os lábios de falar calam, Quando as palavras se prendem, Também as flores não falam, £ pelo aroma se entendem. A luz da pallida lua, Em noite serena e quente, Eu jurar- te que sou tua, Seres meu eternamente. E então, já feita a jura, Que descrevo em breves traços, Ter a suprema ventura D 'assim morrer em teus braços. £ a lua tão bondosa, Amiga dos namorados, Sorria maliciosa D'assim nos vêr abraçados. Eis aqui a phantasia D'este sonho que eu sonhei ; Que triste melancholia. . . Tudo illusâo. . . e accordei. . . Meu Deus, para aue accordar, Para que volver a vida I Eu, quizera não despertar P'ra licar adormecida. Digitized by VjOOQ IC

  
    222 Empreza da Historia dè Portugal Cacilda Homero, que está na edade tão apreciada por Balzac, tem uma individualidade própria — coisa difficil de se ter, seja no que fôr — ,o que a torna uma das pirimeiras tributarias, senão a primeira tributaria, da chronica do fado moderníssimo. Aloja a paixão do fado n'um lóbulo do seu cérebro, como outros alojam a paixão do mando, da celebridade, da riqueza, da gloria. A Cacilda dispõe de um bom talento de imitadora, a ponto de reproduzir, com a máxima exacção, as vozes do Serrano, do Sepúlveda, do Varella, do Vecchi, do Marinho, de toda a flor da elite dos cantadores. A sua voz emocional, vivaz, dominadora, cheia de elegâncias sentimentaes, seduz como um sorriso de pérolas engastado n'uma bocca de rubis, attrahe como esses negros olhos flumiuenses, em que treme a luz da alma brasílica. E' uma voz talvez um pouco volumosa, o que não obsta a que seja meiga como as blandifluas caricias das harpas eólias. Nos lábios da Cacilda, voam as notas musicaes, coloridas e brilhantes, para depois estalarem em feixes eléctricos, para depois luzirem como scentelhas de fogo na obscuridade da noite, para depois cahirem n'um chuveiro omnicolor e phospboreante de esmeraldas, saphiras, topázios, amethistas, chrysolitas auri-verdes, bèrylos cor de sinopla e granadas côr de sangue arterial; na sua garganta argentina, ritornella admiravelmente o fado, a portuguezissima cantiga que conhece todas as portas secretas do coração humano, a nacionalissima cantiga que é o grito da alma, o gemido do amor e a lagrima do sentimento, a supernal canção em que o espirito luzitano parece reencontrar as suas azas para se librar no ether diamantino, a magniloquente canção em que parecem latejar todos os sonhos peninsulares, essa canção divina que nasceu entre o duplo infinito e o duplo azul do ceo e do mar, entre o esDigitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 223 malta diaphano da vaga e a porcelana translúcida do firmamento, entre a graça opaca da onda e a graça fluida do cariz celeste, enire as convulsões azuladas do salso-argento e as vibrações cinzentas da atmosphera marítima.. . Remataremos o capitulo sobre os cantadores, referindo nos aos mais famosos cantadores provincianos. O primeiro, na ordem hierarchica e na ordem chronologica, é António Maria Euzebio, o Euzebio Calafate ou o Cantador de Setúbal. O provecto cantador, que jí conta oitenta e dois annos de edade, tornou- se famoso pela sua admirável facilidade no trovar, e pela originalidade das idéas satyricàs, que, nos descantes, maravilhava os ouvintes pela justeza e pelo incisivo do traço, quer nos versos que vinham dè memoria, quer nos improvisados alli, conforme explica o sr. Henrique das Neves nas linhas biographicas que acompanham o livro do Cantador de Setubal, livro em que aquelle illustre escriptor colligiu algumas producções poéticas do trovador octogenário 4. Como amostra dos seus versos, onde, muitas vezes, põe de manifesto a nota satyricà, mas onde também, muitas outras, se espelha a bondade do seu coração, damos a seguinte decima: O AUCTOR Nunca fui mal procedido, Nunca fiz mal a ninguém, Se acaso fiz algum bem Nâo estou d'isso arrependido. Se mau pago tenho tido São defeitos pessoaes; Todos seremos eguaes No reino dá eternidade, Na balança da egualdade Deus sabe quem pesa mais. 1 Versos do Cantador de Setubal acompanhados de um prefacio de Guerra Junqueiro e de «Algumas palavras acerca da vida do auctor» pelo Colleccionador, que é o sr. Henrique das Neves. Digitized by VjOOQ IC
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    224 Empreza da Historia de Portugal O cantador Manuel Alves, o Cavador, trovista da Bairrada, um aoalptvbelo a quem alguém colligiu as poesias n'ura livro intitulado Versos do Cavador^ morreu em 1901. À sua feição poelíca é aptitbetica da do Euzebio Calafate, porque se este vibra a nota satyrica, moidaz, aquelle vibra a nota amorosa, profundamente elegíaca. O Alfayale de Mafra canta, toca guitarra e improvisa superiormente. O Marcolino do Porto, um pobre musico ambulante, improvisava fados (musica), mas nunca foi cantador. Ainda é vivo. 0 Pedro Marié, do Porto, esse sim, esse é que foi cantador famoso. Teve a sua época. Improvisava cantigas do fado, mas, tão obscenas, que fariam corar uma papoula. O seu estro era como que um abcesso maduro, que se abria ejaculando pus. listas mesmas cantigas ainda hoje são cantadas pelo Carlos Pistôtira, empregado no lhealro S. João. Em Coimbra existe um cego, que se oceupa em locar guitarra e cantar o fado. Chama-se José Monteiro e faz-se ouvir, habitualmente, num botequim parrana da rua Sophia. Tem voz de barytono. Este homem era oleiro e cegou aos vinte annos. Possue algumas cantigas originaes suas. Eis dois motes que elle glosa ao som do fado do Hylario : O cego vive em tristeza, O louco vive contente, O cego sente e não vê, O louco vê e não sente. E' bem triste a triste vida Em que vive um desgraçado, Fico ás vezes sem esmola Por ser pobre envergonhado. Digitized by VjOOQ IC
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    JOSÉ JOAQUIM EMYGDIO MAIOR (Br.lhante cantador de fado) 15 Digitized by VjOOQIC
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    Vil Os guitarristas trovadores de Lisboa dos princípios do século nx. — Cantigas populares das ruas lisboetas na mesma época. — Cantigas politicas no tempo de D. Miguel. — Os guitarristas profissionaes e os guitarristas amadores. — Dilettanti do fado. — O conde da Anadia e o marquez de Cas tello-Melhor. — Continua ee a ennumeração dos guitarristas antigos. — Os guitarristas modernos. — O bater o fado. — A dansa do fado e a dansa do fandango. — Bailadores de fandango e batedores de fado. — O fado aristocratisa se. — João Maria dos Anjos faz época. — SSatyra aos cantadores e guitarristas. — Trovas do fado moderno. — Evolução do fado. — Persistência do fado devida ás suas fortes raízes tradicionaes. Depois dos cantadores cabe a vez aos guitarristas, cujos instrumentos pa recém espalhar o ideal no ambiente. Os guitarristas trovadores, vagueando d la buena de Dios pelas ruas de Lisboa, sâo antigos. 4 A' semelhança dos aedos e dos rhapsodos gregos, que cantavam os primitivos cantos populares — esses trocos miúdos do plectro homérico — acompanhando-se da cylhara e do phornrinx, lambem aqueiles menestréis se acompanha1 O ultimo d'esses cantadores afamados das ruas lisboetas foi o Gaspar da viola, um virtuoue da mendicidade. Digitized by VjOOQ IC
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    228 Empreza da Historia de Portugal vam da guitarra; e á semelhança dos jograes da EdadeMedia, que cantavam de terra em terra, também calcnniavam por esse reino fora, entoando as canções d'este paiz da laranja, onde, da mesma maneira que na comedia de Beaumarchais, tout finit par des chansons. Nos começos do século xix, os cegos-papelistas acompanhavam se de um moço ou de um cão, apregoavam as leis novas, os decretos do Príncipe Regente e os regulamentos de policia, vendiam livros de orações, almanachs, canções populares e contos faceciosos para divertir o vulgacho. á maneira do cego Jacquemin, que, então, vendia as canções nas ruas de Paris. No tempo da guerra peninsular, annunciavam as proclamações do governo, as cartas officiaes dos generaes, os triumphos dos alliados e as derrotas do inimigo. E as suas vozes sonoras casavam-se, a miúdo, com os accordes da guitarra, que dedilhavam proficientemente. No Rocio e em outras praças, estacionavam cantadores e locadores de guitarra indigentes, cegos e com vista, ladeados pelas respectivas mulheres, em torno dos quaes se reunia a multidão ávida de escutar as tocatas populares e as endeixas acompanhadas pela guitarra carpidora. Annos depois— em 1824—, a licenciosidade das cantigas dos guitarristas chegou a ponto tal e tamanho, que os agentes policiaes notavam o facto como digno de correctivo. Assim, a parte de policia de 31 de Agos* lo d'aquelle anno dizia: — «Murmura-se que em uma capital policiada como Lisboa, se consintam bandos de cegos e vadios com guitarras pelas ruas, entoando cantigas indecentíssimas e obscenas, como as que agora andam em moda - do Negro melro— ,a cujo acompanhamento de guitarra se seguem tregeitos escandalosos, e não pouco oííensivos á decência e moral publica! Com taes lições não admira^que os[[[progre8SOS dos Digitized by VjOOQ IC
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    Hútoria do Fado 229 maus hábitos se espalhem entre as famílias honestas e de boa educação, vendo-se até o honrado. chefe de família, que presa os bons costumes, na precisão de não consentir que seus filhos cheguem ás janellas para não beberem em fonte impura tão pestífero veneno. 4» A cantiga do Negro melro ^ eulão corriqueira nas ruas lisbonenses, era do theor seguinte: O ladrão do negro melro Toda a noite assobiou, Lá por essa madrugada Bateu as azas, voou. O ladrão do negro melro Toda la noite cantou, Pela fresca madrugada Deu ás azas e voon. E como ás azas deu, Depois que tanto cantou, O ladrão do negro melro De todo desaforou. O ladrão do negro melro Aonde elie vae cantar ! Vae, nem que fosse solteiro, Sem mulher que aturar. O ladrão do negro melro Onde foi fazer o ninho ! Lá p'rós lados de Leiria, No mais alto pinheirinho ! O ladrão do negro melro Toda a noite requiquiu. Ao chegar a madrugada, Bateu as azas, fugiu. O ladrão do negro melro Foi-me á quinta ás ameixas, Torna cá, oh negro melro. Anda buscar as que deixas ! * Policia secreta dos últimos tempos do reinado do Sr. D. João VI, pag. 242. Digitizedty VjOOQ IC
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    230 Empreza da Historia de Portugal Outra cantiga" trivialissima era a da Maria Cachucha, que jà se dansava cora os fandangos e os boleros, no tempo em que Manuela Buiz bailava o fandango no Salitre e Maria Guidetti o bolero em S. Carlos (1802) : Maria Cachucha Quem te cachuchou ? — Foi um frade Loyo, Que aqui passou. Maria Cachucha Nào vás ao Rocio, Toma lá dinheiro, Sustenta o teu brio. Maria Cachucha Nao vás ao quintal T Em sainha branca Que paiece mal. Maria Cachucha Que vida é a tua ? Comer e beber, Passciar na rua. Maria Cachucha Com quem dormes tu ? — Eu durmo sósinha, Sem medo nenhum. Maria Cachucha Com quem dormes tu? — Durmo com um gato, Que me arranha o c. . . Maria Cachucha, Se fores passeiar, Vae pelas beirinhas, Podes -te molhar. Outra cantiga correntia nas ruas de Lisboa, desde os princípios do século xix, era o Pésinho: Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 231 Ponha aqui, Ponha aqui, O seu pésinho, Ponha aqui, Ponía aqui, Ao pé do meu. Se elle é torto, Se elle é torto, Ou aleijado, Foi geito, Foi geito, Que Deus lhe deu. Estou contente do meu par, Foi condão de Deus m:0 dar. Ponha aqui, Ponha aqui, O seu pésinho, Ponha aqui, Ponha aqui, Ao pé do meu. Ao tirar, Ao tirar, O seu pésinho, Ai, Jesus ! Ai, Jesus ! Que lá vou eu ! Estou contente do meu par, Foi condão de Deus m'o dar. Outro vulgarismo musical das ruas lisboetas era a cantiga da saloia: Quero cantar a saloia, Já que outra moda não sei, Minha mãe era saloia, Eu com ella me criei. Sou saloia, trago botas, Também trago o meu mantéu, Também tiro a carapuça A quem me tira o chapéu. Digitized by VjOOQ IC
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    232 Empreza da Historia de Portugal Já fui amada d'um grande, Lindos olhos me piscou, Também quiz dar- me um abraço, £ estas falas me soltou : Oh saloia, dá-me um beijo, Que eu te darei um vintém, Os beijos d' um a saloia São caros, mas sabem bem. Oh saloia, dá-me um beijo, Que eu te darei um pataco, Um vintém é pelo beijo, 0 outro é p'ró tabaco. Finalmente, outra cantiga popular, acompanhada pelo zangarrear da viola ou da guitarra, era esta: Ai ! Ai ! Ja não ha .quem queira, Ai ! Ai 1 Já não ba quem queira, Ganhar um vintém, Levar a chiquita, A's bandas d'álem ! Ai! Ai ! Já não ha quem queira, Ai ! Ai ! Já não ha quem queira, Ganhar um vintém, Levar a chiquita, Das Naus á Ribeira ! Ai ! Ai ! Já não ha quem queira, Ai ! Ai ! Já não ha quem queira, Ganhar um vintém, Levar a chiquita Da Ribeira a Belém. Entro os versos políticos sediciosos que se cantavam anteriormente á vinda de D. Miguel, appareceram uns que haviam sido cantados no theatro da Rua dos Condes, e que novamente o foram em 1826 no theatro de Villa-Franca da Restauração (Villa Franca de Xira) : Digitized by VjOOQ IC
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    Hidovia do Fado 233 Aquelles que tiram peccadoa £ cortam o ar cu 'a mão, São bichinhos que não querem Liberal Constituição. Se conhecesse os Marrecos, Com unrchicote na mão, Eu faria cantar todos : Libera] Constituição. Ti em eu toda a fra daria, Deu no papa uma sazão, Quando soube que tínhamos Liberal Constituição. * Em 1829, os miguelistas cantavam á guitarra alguns versos de caracter politico : Oh, ilha da Madeira, Deita p'ra cá os malhados, Para virem a Lisboa Morrer todos enforcados. 2. Ao que os constitucionaes respondiam —trauteando em voz baixa e á socapa— com estas quadras de um sabor não menos afelleado : O D. Miguel não é rei, Nem filho de D. João, E' filho d' um guarda cabras Da quinta do Ramalhão. D. Miguel não governa, Nem é filho de João, Apenas é um bastardo Do feitor do Ramalhão. D. Miguel para ser rei Duas coisas foi primeiro, A primeira foi campino, A segunda foi cocheiro. 1 Archivo do Ministério da Justiça. Maço 90. 2 Archivo da Torre do Tombo. Intendência Geral de Policia. Correspondências dos ministros dos bairros^ Santa Izabel. Maço 11. Digitized by VjOOQ IC
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    234 Empreza da Historia de Portugal E' certo e mais que certo, Fique em memoria eterna, Que indo feito cocheiro, D. Miguel quebrou a perna. * Anda cá, oh D. Miguel, Anda cá, meu toleirao, Has de ir para Santa Helena Mandado por teu irmão. Os malhados já estão certos Na sua sorte segura, Já se offereceram levar D. Miguel á sepultura. 2 Passaremos agora a enunciar os principaes guitarristas, quer proflssionaes quer simples amadores. 1 Allude-se aqui ao facto de D. Miguel ter fracturado uma perna, por se ter voltado o carrinho, em que, junto com as infantas D. lzabel Maria e D. Maria cT Assumpção, passeiava na estrada de Caxias no dia i) de Novembro de 1828. O ter quebrado só uma perna, quando podia ter quebrado as duas, foi attribuido a um milagre da Senhora da Rocha. Os liberaes epigrammatisaram muito o caso, e um dos epigrammas foi este : A D. Miguel um milagre Fez a Senhora da Rocha, Quebrando se -lhe o carrinho, Quebrou -se- lhe só uma coxa. Bem podias, Virgem pura, Para ostentar teu poder, Na que lhe ficou inteira Outro milagre fazer. Por seu turno, os miguelistas celebraram o caso cantando : D. Miguel é bonito, E' bonito e bem feito, > Quebrou uma perna, Ficou sem defeito. 2 Correspondências dos ministros dos bairros, Santa Catharina, Maço 64. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 235 O primeiro guitarrista, depois da appariçSo do fado nas ruas de Lisboa, é João Pedro Quaresma, que morreu com oitenta annos de edade e foi mestre do gui; tarrista Maia, hoje o decano dos guitarristas lisbonenses. João Maria de Mello, oCego, é de entre 18i0el850; e o José Maria Vidai também é guitarrista antigo. O José Vinagre era um bom tocador de guitarra, que fadejava nos botequins da Ribeira-Nova antes da Maria da Fonte. A' volta de 1845, vivia um cego, que estacionava habitualmente na rua do Arsenal e que tocava guitarra de uma maneira surprehendenle. Punha o chapéD aos pés, e os transeuntes iam-lh'o enchendo de moedas de cobre. * Nos botequins da Ribeira-Nova, tocava-se então muito o psalterio, instrumento que tinha voga. Ainda ha trinta e cinco annos existia um tocador de psalterio, um homem baixo e de cara rapada como César, que andava tocando pelos cafés, principalmente no café Grego, no Gaes do Sodré, e no café da Arcada, no Terreiro do Paço. João de Deus, o eminente lyrico, dedilhou banza em Coimbra, em 1854 (quando frequentava o curso de Direito), como é tradicional entre os escolares coimbrões, porque, já na noite de 31 de Dezembro de 1799 para I de Janeiro de 1800 os estudantes da Universidade, munidos de borrachas de vinho e de guitarras, vieram, antes de soar a meia-noite, para as margens do Mondego, a fim de celebrar a entrada do século XIX. * 1 Por esse tempo, e ainda depois, viveu no Porto um mendigo legendário, o José das Desgraças, tocador de guitarra Todos o conheciam, assim como ao seu cão inseparável e ao seu enorme chapéo de seda azulada. O Ferreirinha da Régua varias vezes lhe deu dinheiro para comprar cães. 2 João de Deus, quando estudante de Coimbra, toeava guiDigitized by VjOOQ IC
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    23S Empreza da Hièioria de Portugal José Maria Anchieta, o intrépido explorador africacano, tornou-se uma celebridade na guitarra, quando cursou a Universidade de Coimbra. Em Lisboa, mostrou que não era para graças. O sr. Bulhão Pato conta que, uma vez, nos antigos casebres do Loreto, uma matilha de quatro fadistas arremetteu contra Anchieta. Mas este fez-lhes frente, cresceu para elles, poz três tora de combate, sendo, porém, esfaqueado pelo quarto. E, ao passar de maca pelo Marrare do Chiado, saudou jubilosamente os amigos que estavam á porta, como se fosse para uma diversão. 4 Um tocador excellentissimo, mas este de viola da Beira, foi o José Dória, de Coimbra (Dr. José António dos Santos Neves Dória, bacharel em medicina.) Tocava o fado de Coimbra de uma maneira quasi phanlastica. * Em Lisboa, tocou em vários concertos, o ultimo dós quaes se realisou no palácio do marquez de Castello-Melhor, em que o auditório — onde se viam os maestros Sá de Noronha e Cossoul e a cantora Rey-Balla — se sentiu maravilhado pela arte espantosa com que o virtuose communicava a vida e a paixão aos sons prisioneiros da matéria, de que o instrumento era constituído. E a Rey Baila, cuja sensibilidade amoravel e mórbida a fazia chorar ouvindo cantar o fado, offereceulhe o seu retrato com uma dedicatória amabilissima. tarra, cantava c compunha musica. «Tocava deliciosamente a banza dos estudantes, compondo musica para cila.» (Eu e as notabilidade s litter árias. Artigo de Cunha Belém na Revista Brasil- Portugal n 91). Noite fechada, João de Deus ia com outros estudantes, muito embuçados, cantar versos e musica — tudo original seu— á porta de certo lente com quem embirrava. (Trindade Coelho, In Mo tempore, pag 227J. 1 Bulhão Pato Memorias^ vol. I, pag. 78. 2 Joaquim de Vasconcellos. Os músicos portugueses, vol. I, pag 82. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 237 O guitarrista profissional Ambrósio Fernandes Maia, hoje septuagenário, antigo barbeiro em Campo de Ouri jue e natural de Queluz, é o decano dos guitarristas lisboetas. Escreveu um methodo para aprender a tocar guitarra. Compoz o primeiro fado das salas em 1869, e mais os fados seguintes: Artilheiro, da Ribeira- Nova, da Cesana, do Porto, efe Vizeu, de Cascaes, de Coimbra, Marialva, Trinado, Bigode, da Meia-Noite, Arte Nova e do liôlho. O fado Artilheiro faz parte dos números de musica da comedia dramática Lobos na malhada, original do Dr. Guuha e Costa, que subiu á scena n'um theatro do Rio de Janeiro em Novembro de 1902. O Maia foi mestre do notável guitarrista o Visinho. Entrou nos concertos de fado em casa do marquez de Castello-Melhor, junto com João Maria dos Anjos e outros distinctos concerlistas de guitarra, concertos que se recommendavam pela execução nítida, segura, cantante, como a poesia que envolve a genuinissima canç5o popular. 0 Maia é quem empunha hoje o legalstandart dos que tocam o fado na maneira antiga. José Maria dos Cavallinhos notabilisou-se como um guitarrista de haute-marque. Tinha a alcunha dos Cavailinhos, porque fizera parle de uma companhia de cavallinhos ambulante. Tocava por musica e mandou fabricar uma guitarra de dezoito cordas, em que realisava o tóur de fot ce de executar todos os fados de difliculdades. Compoz o fado do Anadia l e um outro fado que tomou o nome do auiiior. O fado do Anadia, que fez época, estava em todos os lábios, escapava-se dolorosamente de to<las as guitarras. 0 conde da Anadia teve celebridade como um pandego de truz. Não tocava guitarra, nem cantava, mas 1 Ha quem attribua o fado do Anadia ao guitarrista Constantino, o que é inexacto. Digitized by VjOOQ IC
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    238 Empreza da Historia de Portugal apreciava deveras o cauto do fado, e gostava muito de ir ás feiras e a jantares no campo. O grupo dos seus companheiros era formado de Luiz Aranha, Simão Aranha, José Esteves Costa, o cavalleiro Diogo Henriques Bettencourt, o Padre Matheus, empregado na alfandega, o Manoel Gonçalves Tormenta, o José Carlos, de Évora, Domingos Martins Peres, Àvillez, Dr. José Avellar, Luiz de Araújo, Campos Valdez, Francisco de Almeida Carvalho ou o Carvalho ratado, e Manoel Botas, o actual intelligente das toiradas, que levava a guitarra para fadejar no momento psychologico. O Botas aguardava-os na tendinha do Rocio, e d'ahi seguiam para o Col/ete encarnado, no lado oriental do Campo-Grande, onde se banqueteavam com o bello peixe frito e a salada concomitante. Não iam esperar os toiros a Friellas, nas tardes de espera. Nunca passa vam além do Campo-Grande, abancando n'aquella casa de pasto, que já tinha a meza posta para elles, e alli esperavam a passagem do gado para o descanço no Campo-Pequeno. O conde da Anadia era o typo do gentil-homem campagnard, o modelo da delicadeza e fidalguia, e embora se desse com certa roda inferior á sua gerarchia, sempre se soube manter no seu logar e respeitar-se, tal qual o conde de Vimioso. Quando foi da empreza de Campos Valdez* em S. Carlos, alguns amigos de Domingos Martins Peres — um grande amador do fado—, apenas terminava a recita do theatro lyrico, partiam immediatamente para casa tíelle, na Ameixoeira, onde a meza estava posta e se servia logo a ceia. Durante esta, chegavam a cantar, ás vezes, um acto inteiro da opera que acabavam de ouvir em S. Carlos. Encontravamse lá muito o conde da Anadia, Luiz Aianha, o marquez de Castello-Melhor, Luiz de Araújo e outros. Em certo jantar que alli se deu, o marquez de CastelloMelhorj>ediu a Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 239 Luiz de Araújo que mandasse servir o jantar de traz para deante, e assim se fez, começando-se pela sobremeza e acabando-se na sopa ! Além do conde da Anadia, outro titular popularissimo amou a guitarra e gostou Ao fado— o marquez de Castello Melhor. Não se limitava a um amor platónico/ como aconteceu ao conde da Anadia, porque, embora não cantasse o faão% sabia tocai o sofrivelmente na guitarra. Aprendera-a em Coimbra, quando frequentava o segundo anno de Direito, e teve por mestre um cego que zangarreava aquelle instrumento nas ruas da LuzaAthenas. Foi seu companheiro n'essa aprendizagem o sr. dr. João da Silva Maltos, que, a breve trecho, abandonou guitarras e guitarradas. O marquez, porém, sempre tocou guitarra, sendo, a miúdo, acompanhado á viola pelo sr. D. Luiz Breton y Vedra ou por D. Juan Salces, antigo tenor de uma companhia de zarzuela, que veio para Lisboa em 1863 e que por cá se deixou licar O Marques de CastelloMelhor nunca fez prodígios de execução na guitarra. Tocava-a regularmente e nada mais. Comtudo, logrou impressionar a princeza Rattazzi, que o ouviu n'uma soirie intima em casa do próprio marquez em Paris, «tocando na guitarra os fados nacionaes de uma originalidade vivamente accentuada» '. Mas a princeza Rattazzi percebia menos de fadinhos e fadunchos do que percebia de tinturas capillares, de pastas, loções e cremes para dissimular as rugas da derme coriacea, e da chimica capciosa dos mil artifícios de toilette, adrede praparada para restaurar a belleza n'uma edade em que ella se torna o mais insustentável dos paradoxos. Alguns minutos antes de morrer, ainda o marquez de Castello-Melhor estivera executando vários trechos 1 Madame Rattazzi. LélPortugal à vol cfoiseau, pag. 47 Digitized by VjOOQ IC
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    210 Empreza da Historia de Portugal musicaes na guitarra, acompanhado com a viola liespanhola pelo seu amigo sr. D. Luiz Uretou y Vedra, que o fora visitar ao seu palácio na rua occidental do Passeio Publico (hoje propriedade do marquez da Foz). O marquez tencionava partir para Madrid, onde se iam realisar grandes festas para celebrar o casamento do rei Affonso XII com D. Maria das Mercedes, no numero das quaes festas se comprehendia uma toirada por amadores, em que o marquez contava toirear. O sr. Yedra dissuadiu o do intento, e aconselhou-o a que levasse a sua farda de official-mór da Casa Real para se poder apresentar nos bailes e nas funcções no Paço. O marquez concordou e disse: «Valeu. Levo a farda!» Foram as suas derradeiras palavras. Em seguida, deu um grito e. cahiu no chão, acudindo lhe logo o sr. Vedra. M is debalde, porque o marquez estava morto. O marquez de Castello Melhor nunca foi um arbitro das elegâncias, um d'esses pharoes moveis do janotismo e da distincção. A dislincçao, no sentido de elegância, tornou-se um neo logismo dos paizes democráticos, e a gloria de um grãosenhor consiste em não ser conhecido e approximado senão dos seus pares. Ora o marquez de Castello-Melhor convivia, um pouco familiarmente, com todas as classes. Encarnou, porém, de maneira superior, o chie à cheval, foi um ginetario de primeira ordem, um dos mais authenticos sustentáculos das nobres tradições da gineta, da antiga escola portugueza de cavallaria, conforme a professava o marquez de Marialva. O marquez de Castello-Melhor tinha boas partidas. El-rei D. Luiz dispensava-lhe uma profunda amizade. Uma vez, no Paço da Ajuda, quando este monarcha principiava a atacar certo trecho de Rossini no piano — e D. Luiz era um medíocre pianista—, o marquez Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 243 exclamou com a sua habitual franqueza: -«Vossa Magestade vae locar Rossini!. .. Ora é melhor que vamos conversar». 4 Outra vez, durante um intervallo em S. Carlos, foi* ao camarote real cumprimentar Suas Magestades. Quando se avisinhou o moxento de subir o panno, as visitas e as personagens de serviço começaram a sahirda saleta. A cada uma que se retirava, el rei fazia-lhe um epigramma. O marquez dirigiu-se para a porta, mas, ao chegar li, parou, como quem aguarda alguma coisa. «Porque espera?* perguutou o soberano. — «Gomo lenho visto Vossa Mageslade, respondeu elle, fazer epigrammas a todos que sahem, espero lambem pelo meu. . . » D. Luiz riu com a graça e poupou o marquez. 0 marquez de Castello-Melhor conservava religiosamente n'uma caixinha um lenço de pescoço, que lhe offertara uma senhora por quem estivera loucamente apaixouado. Só o punha nos dias solemnes. Por occasião do fallecimento do marquez de Castello Melhor, Júlio César Machado traçou-lhe o perfil em poucas linhas : - «O marquez, apesar de toda a sua semeerimonia, era um dos poucos fidalgos a valer que deveras se distanciassem e impozessem ; e tinha o condão, aquelle moço que loireava, tocava guitarra, gostava de cavallos, de folias e de rapaziadas, de ter uns 1 Rossini era amicíssimo de el-rei D. Luiz. Quando este foi a Paris em 1865, o author do Barbeiro de Sevilha offereceu-lhe um concerto em sua casa, onde o soberano cantou a romanza de barytono do Trovador, o EH tu do Baile de mascaras e a cavatina do Trovador, acompanhando, como coristas, Rossini, Verdi, Caetano Braga, Perruzzi, Lucantoni e o visconde de Paiva, esse grande elegante que acabou no suicídio como o Monpavon do Nabab. Digitized by VjOOQ IC
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    244 Empreza da Historia de Portugal ares de gentilhoraem que atiravam para longe a pieguice de fidalgotes e fidalgueiros, ao ponto de ninguém os vêr em elle apparecendo, em tanta maneira, na figura, no porte, no garbo, respirava a elegância nobre e viril d'esse esbelto homem. t 4 Este perfil tem a nitidez pholographica dos retratos de Nadar ou de Reutlinger. Sim ! O marquez de Castello-Melhor amou o toureio, a guitarra e o fado, a canção tão caracteristicamente nacional, a canção que parece composta com as pulsações oceânicas, as brizas salinas, as pyrilampisações da ardentia, feita de pingentes de prata boiantes, os rumores côncavos de bordo, as espumas referventes que coroam as volutas glaucas das ondas, as musselinas tenuíssimas da bruma, a alegria loira da bonança e as vozes fluidas das nereidas que habitam nas grutas de crystal sob o somno apparente das vagas. . . O fado seguinte foi improvisado pelo amador De Vecchi n'uma corrida de toiros em Salvaterra, na qual tomou parte o marquez de Castello-Melhor. Ergue a campa, oh Vimioso, Ainda ha toiradas reaes ! Corre, vôa a Salvaterra, Pois lá brilham os teus rivaes ! Estalam foguetes no ar, Rompe a musica estrondosa, Vae Salvaterra, a formosa, Uma toirada gozar; Anda lá tudo no ar, Cada qual anda ancioso, Corre o povo pressuroso, A' festa ninguém se salva, Baixa á terra, oh Marialva! Ergue a campa, oh Vimioso! 1 O Marquez de Castello Melhor, folhetim do Diário de A'o ticiaê de 25 de Janeiro de 1878. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 246 Bravo, ao marquez cavalleiro, Que toirea com deppique! Croft e António Manique Teein brilho verdadeiro; Raphael, gentil toireiro. Tem denodo até não mais, Sào dos artistas rivaes Esses moços tão valentes, Todos gritam de contentes: Ainda ha toiradas reaes! Grupo ou ea do e destemido, Que aos bois, de cara faz frente, E' cabo o Ponte valente, Segue o Caldeira atrevido; De cara, Rebello querido Pega um boi como uma serra, Tinoco nnda o aterra, D'Antas, Castello e Ribeiro, Para os vêr, o mundo inteiro Corre, vôa a Salvaterra. Bravo, oh valente abegao, Que a cavai lo ou de cernelha, Parece, da guarda velha, Ser o valente campeão! Roquette, o amphylriao, Dá corpulentos animaes, Nao ha quem possa exigir maip, Até na campa os finados Gritam em bem altos brados: Pois lá brilham os teus rivaes! 0 António dos rhosphoros, um guitarrista de primeiríssima, locava guitarra eximiamente, e tocava-a com todos os dedos da mâo direita. Na?cera na Mouraria, e er* bexigoso, feio como um satyro dos tempos mythologiços. Andava mal vestido, um pouco á faia, de barrete, e sempre cqdi a guitarra, instrumento de que poderia dizer como o poeta: sócio meu emeu tyranno. 0 Anlonio dos Phosphoros estivera preso na grilheta e pertencera ao numero dos que calçaram o Digitized by VjOOQ IC
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    246 Empreza da Historia de Portugal Rocio, que foi empedrado em 1848. Cpmpoz o fado Cadete. Os dois Casacas ganharam reputação solida. 0 António Casaca possuia toda a lechnica da arte e guitarreava de uma forma maravilhosa n'um botequim do Campo das Cebollas; o José Casaca tocava n'um botequim á Ribeira-Nova. O Constantino e o José Paimella, dois tocadores de mãocheia, arpejavam banza nos cafés da Ribeira- Velha. O Magiolly conquistou alta celebridade de guitarrista. Era piloto de navios mercantes. Durante o tempo que esteve de cama por ter quebrado uma perna na calçada do Salitre, escreveu o fado do Magiolly, que é muito bonito, e que eile dedicou ao marquez de Castelto Melhor, o qual lh'o retribuiu com dez libras esterlinas. Sustentou muitos desafios á guitarra com o Constantino marceneiro —um bom guitarrista -, desafios que se travavam n'uma taberna ao Campo de SanfAnna, e de que o Magiolly sahiu sempre victorioso. O Magiolly amancebou-se com uma cantadora famosa, a Anna do Porto. Entre os seus percalços, cita- se o de ter grammado uma facada do D. Miguel Soutto de El Rei, mas aquelle, depois, partiu a cabeça a este com um cacete á porta do Marrare do Arco do Bandeira. O Magiolly embarcou, mais tarde, para o Chili, em cujo exercito assentou praça, e onde attingiu o posto de capitão, sendo morto n'uma d'aquellas revoluções que coustiluem o flato dei dia das republkjuètas que bordam o golpho do México, o mar das Antilhas e o Grande Oceano Pacifico. Em seguida aos guitarristas que indicámos vinham: o José Gualdino (discípulo do António dos Phosphoros e morador a S. Sebastião da Pedreira), o irmão do Digitized by VjOOQ IC

  
    Historia do Fado 247 Pau Real — rasoavel tocador, e o Freitas da Piedade, óptimo executante, que morava na Cova da Piedade, onde estabelecera loja de bebidas. A estes seguiam-se o João Alturas (óptimo tocador e cantador), o João da Preta (assim chama lo por ter sido creado por uma prela da Mouraria), o José das três rocas, o bandariIheiro José Petiz, o carpinteiro Luiz Patrone, o Pataco (regular tocador), o Peixoto (tocador notabilissimo), o Coxo da Trafaria (antigo marujo), o Thomaz dos Santos Bairro-Allo, o Wenceslau, marujo, o Maxarico, marujo, João Maria dos Anjos, o Braz e o Pedro Nicolau de Oliveira, todos já fallecidos. Embora se não possa integrar na phalange dos guitarristas da grande tradição, apontaremos o Luiz Velhinho, guitarrista inferior, que se tornou mais conhecido pela sua casa de burros de aluguel no Poço do Borratem e pela sua habilidade insuêta em applicar ô methodo sedativo das sangrias de navalha aos adversários renitentes em se chegar ao rego, do que se popularisou pela arte de arranhar na banza. Dos citados acima, especialisaremos três. Pedro Nicolau de Oliveira ou Pedro Calcinhas era compositor da Imprensa Nacional, polia boas rimas para o fado e tocava guitarra na perfeição. O Peixoto, filho de um adello da calçada do Caldas, já em pequeno tocava magnificamente psalterio na loja do pae. Se vivesse, seria um guitarrista -que havia de dar agua pela barba aos mais acepilhados profissionaes, havia de arear o juizo aos melhores tocadores de guitarra. João Maria dos Anjos, guitarrista de repicaponlo, fora sapateiro em Alfama e era filho de outro sapateiro e óptimo guitarrista. O Anjos principiou por tocar n'um café da Ribeira Velha, emquanto o António dos Digitized by VjOOQ IC
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    248 Empreza da Historia de Portugal Phosphoros tocava n'outro café, perto d'aquelle. Foi João Maria dos Anjos quem descobriu todos os segredos da guitarra, e, rompendo difficuldades, provou que se podiam executar n'ella não só os fados e as canções populares, mas as partituras de opera, que elle transportava do piano para aquelle instrumento. E assim fez taboa-raza sobre os velhos processos de locar guitarra, O Anjos tivera esmerada educação musical, tocava musica á primeira vista e em todos os instrumentos. Numa comedia de Aristides Abranches, escripta de propósito para o Anjos, elle ia pedindo, suecessivamente, os instrumentos aos instrumentistas da orchestra e executando diversos trechos musicaes. O Anjos deu os primeiros concertos de guitarra no Casino Lis bonense (durante a empreza Gruder) e organisou depois um quintelto, e, ainda depois, um sextetto. Esteve para ir com o quintelto ao Brazil, contractado por Ernesto Desforges, mas arreceiou se da febre-amarella e o quintelto dissolveu-se. O sextetto era constituído por quatro guitarras e duas violas: O Anjos, o Pelrolino, o João da Prttà, o Augusto Pinto de Araújo, o violi:ta Zaraquitana e o violista e bcllo guitarrista António Eloy Cardozo, agora empregado no caminho de ferro de Salamanca- Com este sextetto percorreu o Anjos as províncias. Também deu concertos em Madrid com o guitarrista Visinho e o Zaraquitana. João Maria dos Anjos foi professor de guitarra de el-rei D. Carlos (então príncipe real), que o soccorreu liberrimamenle na doença de que soffreu durante quatro mezes, e que, afinal, o viclimou — a tysica pulmonar. O sr. D. Carlos pagou todos os medicamentos, mandou o Dr. Ravara paia o tratar e satisfez as des. pezas do enterro. João Maria dos Anjos falleceu na r Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 249 direita de Arroyos,,n.° 106, em 25 de Julho de IS89, dois dias depois de morrer o graode actor António Pedro. Deixou vários fados, entre elles o que tomou o seu nome, o fado das salas, o fado Casino Lisbonense (em 1873) e o Meu segredo ou Canção de Cascaes. Com João Maria dos Anjos desappareceu o primeiro guitarrista portuguez de todos os tempos. Elle vivera em perpetuo sonho — o sonho, que é uma segunda vida, como escreveu Gérard de Nerval — na nossa época de Trio positivismo, em que tudo reclama uma equação ou uma densidade. . . Outros guitarristas que ainda vivem, sendo alguns d'elles contemporâneos dos que vimos de indicar, são: António Cândido de Miranda, o Visinho, auetor de um fado das salas y guitarrista que tocava com gosto, sentimento e agilidade, e que executava o fado corrido de uma maneira sensibilisadora ; o José í/m, tocador e cantador gracioso; o Josué dos Santos, antigo barraqueiro das feiras e actual camaroteiro do theatro da Rua dos Condes; João da Silva ou o João de Vai de Pereiro, marceneiro; o Ignacio Palhinhas, discípulo do Maia; Jo.^é Fernandes Viegas, tocador e cantador, discípulo do Maia; o José da Rosalina (da Outra Banda), grande executante de guitarra; Augusto Pinto de Araújo, o Camões, chapelleiro; o Nine, antigo sargento, hoje em Elvas; José Maria Urceira, o Zaraquitana, correcto violista que tocava no café Bom da rua da Bitesga; e Luiz Carlos da Silva Petrolino, discípulo de João Maria dos Anjos e auetor do fado Luiz Petrolino , um dos poucos que ainda toca no género antigo. Entre os guitarristas e violistas em pleno exercício figuram : Thomaz Ribeiro, con:ertista que recebeu edução musical no Conservatório e conhece a fundo a guitarra; J. R. Robles, anligo sargento que tomou Digitized by VjOOQ IC

  
    250 Empreza da Historia de Portugal parte na revolta de 31 de Janeiro do Porto; André Carmo Dias, notabillissimo executante de guitarra, Alberto Carlos Lima, Alexandre de Oliveira, Alfredo Mantua (regente da tuna da Escola Polytechnica), Augusto Machado, Alfredo Raposo, António da Silva, Joio Alves Castello (bandolinista e regente do quintetto Gíllet), Diamantino Mourão (director do sextetto Bertini), Carlos Augusto Sampaio, Eduardo Silva (auctor de diversos fados), Júlio Silva (auctor do Triste Fado), o Landeiro, Francisco Soares Nogueira, Jo3o Nunes da Silva, Ivo dos Santos Josué, Jorge Silva, José Augusto da Silva, Júlio Camará, Eduardo Duque, etc. Na elite dos guitarristas modernos brilha Reynaldo Varella, auctor do fado das 3 horas, do fado Bohemio, do fado do Estoril, do fado Novo ele. O fado das 3 horas foi escripto em 18b7 e é acompanhado de versos do dr. Brauíio Caldas, natural das Caldas de Vizella, que os improvisou dentro de um barco vogando no rio Vizella n'uma noite de serenata. O fado Bohemio ou Ultimo fado (2.° fado de Varella) foi composto em 1896 e é acompanhado de quatro quadras de um poeta de Villa do Conde, as quaes o author da musica adaptou ao seu fado. O fado Estoril (3.° fado de Varella) foi composto em Setembro de 1901. A'lem d'estes fados, tem innumeras variações sobre o fado. Os versos do fado das 3 horas são estes: Murmura, rio, murmura, E1 doce o teu murmurar ; Que tristeza, que ternura, Tu tens no teu soluçar ! Pela calada da noite, Emquanto não surge a aurora, Qu'esta minha alma se affoite, Suspira, guitarra, ohora ! CH?K
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    Historia do Fado 251 Voga, barco, mansamente, Pelas aguas prateadas, , Leva este canto dolente Aos peitos das namoradas. Cada nota tão sentida Que a minha guitarra envia, E' uma canção dolorida D a mor e melancholia. £ estas canções eu trago- as Prezas nas azas da briza, Para espalhar sobre as aguas, Emquanto o barco desliza ! . . . Os versos do fado Bohemio são estes : Guitarra, minha guitaria, Vamos correr esse mundo, Será vendo-te a meu lado Meu pezar menos profundo. Quando eu gemer, tu suspiras, Sorrirás quando eu sorrir, Havemos assim, guitarra, Prazer e dor compartir. Quando a saudade de amante Vier meus olhos turbar, Tu cantarás e cantando Minha* dor has de acalmar. Entre as folhas orvalhadas Dormem as rosas e os lyrios, Nilo dorme quem tem amores, Porque amores eão martyrios. Temos agora o grupo dos guitarristas amadores. Ahi por 1887 ou 1888, havia um grande tocador de viola, o Gypriano da Administração, qne é já fallecido. José Horta, tocador e cantador, o Domingos Martins, da Ameixoeira, António Galache, tocador e cantador, o Soromenho, o Leonardo, empregado publico, guitarrista, e o João Digitized by VjOOQ IC
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    252 Empreza da Historia de Portugal Caetano, empregado na Camará Municipal, podiam formar hombro a hombro dos profissionaes. O explorador africano Roberto Ivens foi — quando aspirante de marinha-discípulo do guitarrista Maia e notável guitarrista amador. O major João José de Figueiredo, ha pouco failecido, tocava e cantava proficientemente; e o Almeida das Petas tocou guitarra e viola no género fino. O José de Queiroz, pintor amador, brilhou egualmente como dilettante de guitarra, o dr. Jayme de Abreu, quando cursava a Universidade, celebrisou se como um guitarrista superfino, talvez o primeiro que tem havido entre os estudantes de Coimbra. O fado tem duas espécies de dansa: bater o fado e a dansa do fado propriamente dita. Bater o fado é uma dansa ou meneio particular, em que entram duas pessoas ou Ires: uma que apara (ou duas, ás vezes) e que deve estar quieta e o mais firme possivel, e outra que bate, dando regularmente as pancadas com a parle inferior das coxas nas coxas das pernas do que apara, e meneando se com requebros obscenos. O conde de Vimioso batia o fado como um catita e José Chrysostorno Velloso Horta, amador lauromachico de primeira plana, tocava . guitarra, cantava e batia o fada divinamente. Em época posterior, quem bateu o record dos batedores de fado foi o Mercadét. Depois d*elle, vinham o pidre Moiheus, empregado na alfandega, o guitarrista Josué dos Santos, o Augusto da Emília dos Caniços, e o José da Bolacheira, que tocava alguma coisa guitarra e representou como actor no theatro de D. Maria II. O grande batedor de fado Mercadét esteve empregado no Arsenal de Marinha e pertenceu á bohemia à outrance, á bohemia alegre como um bando de masoaDigitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 253 ras tunantes no carnaval. Tinha pilhas de graça, assim como o Guedes do Thesouro, seu amigo e companheiro do seu noctambulismo impenitente. Estabeleceram um cote nos antigos casebres do Loreto, cuja porta, viuva de fecho, se conservava sempre encostada. A mobilia compunha se de duas enxergas, e de cadeiras e canapés... piutados na parede pelo Guedes, homem de grande habilidade artística. Com o dobar dos annos, o Mercadét imraobilisou-se no quietismo da vida pacifica, converteu se n'um sedentário e morreu feito mestre de meninos com collegio á Cruz do Taboado. Houve batedoras de fado excitantes como as figuritas das caixas de phosphoros, que, pela petulância de suas altitudes, symbolisam maravilhosamente o producto iuflammavel de que sâo o ornamento. As que aparavam com mais gajé nos tezos fados batidos eram: a Borboleta, a Anna do Porto, a Anna de Setúbal, a Emília Midões, a Amélia do Paixão, e a Lucinda do Bairro-Alto9 convivas alegres d'esse eterno banquete do amor venal, onde as blandícias das gulodices fundentes alternam com as especiarias vigorosamente apimentadas e os acepipes impertinentemente cantharidados. A' volta de 18ò0, existiam bailarins de fado e de fandango notabilissimos. Estava n'esse caso o Salvador Mexerio, antigo artilheiro do regimento do Cães dos Soldados, que bailava com uma rapidez telegraphica e uma desenvoltura estapafúrdia, la aos botequins da Ribeira Nova— principalmente ao botequim dos Macacos, e ao botequim do Caraças—,1 onde vinha gente de longe para o vêr dansar o fado e o fandango entre do1 Botequim á esquina da Ribeira-Nova e da travessa de S. Paulo. Pertencia a um irmão do fundador do botequim dos Macacos. Digitized by VjOOQ IC
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    234 Empreza da Historia de Portugal ze ovos postos no chão, por meio dos quaes passava sem quebrar um só. No mesmo caso se achava o Theodosío, os dois irmãos Castanholas, o fadista Manoel Ratão, grande jogador de pau do Campo de SanfAnna, e o MexelhãOy canteiro, que fora soldado de sapadores. Todos elles, mas principalmente o Salvador Mexerico, davam sota e az ao maior bailâo Dansavam o fado seguindo nota a nota, nas suas evoluções trepidantes, a BHMica o&dttLosa como a vida ondulosa das vagas; bailavam o fandango com o wteôsi&mo sudorífico de um marujo britannico sapateando o solo rrrgta» Além do fado e do fandango, havia também o banzé, uma dansa de pretos, que elles executavam sempre nos bailes da rainha do Congo na Floresta Egypcia. Do nome d'esta dansa proveio o termo banzé, empregado no calão lisboeta depois de 1840. Dissemos anteriormente que o fado apresentava duas phases completamente dislinctas: a popular e espontânea e a aristocrática e litteraria. Quando aquella terminou, em 4868 ou 1869, já o canto do fado experimentara modificações com o Damas Foi elle que principiou a imprimir uma feição mais delicada e um tudo nada mais artística ao fado. Nos começos da segunda phase apparece João Maria dos Anjos, que, por assim dizer, aristocratisa a guitarra. Então, vêmol a entrar triumphante nas salas onde se cortejam todas as vaidades da vaidade, ouvimol-a sobre a areia das praias, na serenidade embaladora das noites estivas, emquanto os corações batem no vôo das preces e as estrellas piscam coquettemente os olhos celestiaes Secundando inconscientemente a tarefa reformadora de João Maria dos Anjos, apparece o Calcinhas, o verdadeir o iniciador do moderno canto fino do fado. Digitized by VjOOQ IC

  
    The text on this page is estimated to be only 29.64% accurate
    Historia do Fado 265 O fado aristocratisa se, afldalga-se, conquista direitos de cidade na arte musical, recebe as suas cartas de credito na musica sallonnière. Vive se em plena fadocracia. Lavra uma febre de amor ao fado, que faz lembrar a febre do enthusiasmo pelas obras de Alexandre Dumas, que lavrou em Londres e a que os inglezes chamaram a febre Dumas - the Dumas fever. As senhoras do tom não desdenham aprender a guitarra, <jue readquire o posto que tivera nos antigos tempos. E a guitarra do povo, o alaúde popular, o dulcisono instrumento que o comprehende nas suas dores, lhe escuta as suas maguas, lhe traduz os seus queixumes e lhe sua visa o fatum—o inetactavel destino—, converte se na guitarra senhoril, no instrumento que vae repousar sobre os tamboretes dos toucadores elegantes, sobre as ollomanas dos salões alcatifados e sobre os veladores das alcovas catitas, que passa a ser beliscado por dedos avezados a dobrarcm-se apenas ás torturas do piano, a darem voo aos pensamentos harmoniosos de Thalberg e a iuterpretarem a graça etherea das paginas de Ghopin. E os arames prateados das banzas soam aos ouvidos das damas como se fossem as cordas de oiro do heptacordio de Eros. . . O fado parece vir dar uma voz ás tristezas, aos sonhos e aos amores d'aquelle tempo, como Verdi prestou uma voz ás tristezas, aos sonhos e aos amores de uma geração, nas dores do Rigoletto, nas lamentações do Tiovador e nos soluços da Traviata. Os critiqueiros populares marginai logo a nova moda com duas annotações rimadas: Se ifcto assim continua, Onde irá parar não sei; Veremos andar pl*a rua De guitarra o próprio rei. Oh fado, que foste fado} Oh ffldo% que já não és, Digitized by VjOOQ IC
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    256 Empreza da Historia de Portugal O fadinha invade tudo Da cabeça até aos pés. Par a par, a musa falante engendra eslas duas quadras denigrativas de cantadores e guitarristas populares: Nem a campa do Campanudo, Nem a palha do Palhinhas, Nem as calças do Calcinhas, Nem a musa do Pelludo. Vi as campas ao Campanudo, Vi as calça9 ao Calcinhas, Na mangedoura d 'um burro Vi as palhas ao Palhinhas. Então, o lheatro da Trindade dá-nos (em 1869) o Ditoso Fado, onde Rosa Damasceno nos vem dizer: Quando pego na guitarra, Sinto logo o quer que é, Que me fala ao coração E me faz pular o pé. Ao que o Taborda lhe replica: Eu p'[ofado sou lamecha, Não está mais na minha mão, Quizera ouvil-o cantar A toda a luza nação. i Então, o marquez de Castello-Melhor celebra sessões de fado no seu palácio da rua occidental do Passeio Publico, em que tomam parte João Maria dos Anjos e outros guitarristas de nomeada; algumas damas de alta extracção enthusiasmam se pelo fadinho, entre ellas a 1 O Ditoso Fado representou -se novamente na Trindade pelo Ribeirinho e Josepha de Oliveira, e n'uma excursão artística ás províncias, em 1873, por Beatriz e Taborda. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 257 fallecida condessa de Ficalho, que gostava muitíssimo de o ouvir tocar; e encetam-se os concertos públicos de guitarras, o primeiro dos quaes se realisou no Casino Lisbonense na noite de 3 de Maio de 1873. N'este concerto entraram o Visinho, o Josué dos Santos, o Casaca, João Maria dos Anjos, José Gualdino, o Thomaz Bairro- Alto, o Wenceslau, João da Silva, etc. O Anjos, o Maia e o Visinho tiveram uma ovação estrepitosa. Principalmente o ultimo, no fado irinadó' com trechos das operas Trovador, Martha e Norma. Passados oito dias, realisaram novo concerto no theatro do Gymnasio. Depois, o Anjos, o Visinho e o Josué, deram concertos de guitarra no palácio de crystal do Porto 1 sob a empreza Gomes Cardim, e no café Chinez, na Povoa de Varzim. A propósito d'aquelle primeiro concerlo de guitarras discorria então um folhetinista:- «Pois se ha coisa que nos dê no gotto é a guitarra aventureira, espécie de Bonaparte musico, elevado até aos salões principescos e que pôde dizer aos pianos de Erard e de Pleyel : «Quando eu estava na Porcalhota. ..» da mesma forma que o homem de Campo-Formio dizia aos portadores de diademas: «Quando eu era de arlilheria . . . » Napoleão esmagava o direito divino dos reis, a guitarra destróe a hierarchia dos instrumentos. E' o eterno ceei tuera cela, principiando no livro que mata o edifício e acabando na corda de aço que faz estalar de inveja o opulento bordão de seda. . . Na guitarra é que se devia tocar o hymno de 1640. Aí! Quem a não tinha ouvido a ella, por uma d'essas noites em que as estreitas chovem claridades tremulas, quem a não tinha ouvido gemer e soluçar como uma meiga creatura a quem magoas opprimem? Vinha dos recessos das escuridões dolorosas, e acordava os echos com as suas querelas enternecidas. Tocava uns compassos dolentes, uma Digitized by VjOOQ IC
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    2Õ8 Empreza da Historia de Portugal triste solfa em que se piesentiam lagrimas. E quando no meio cTaquelles requebros se erguia uma voz desentoada e rouca, a gente sabia bem que havia alli um condão, fatwn, a entoar a saturnal da impudência acompanhada por um rumor de amarguras <» À trajectória evolutiva do fado não parou. O fado tornou- se mais litterario, mais artístico, e, conseguintemente, perdeu o seu caracter popular. Os versos que até aqui haviam estado entregues á mecha nica espiritual dos vates populares, começaram a ser fundidos pelo estro dos poetas mais Íntimos das Musas. A musica, que até aqui brotava da inspiração dos guitarristas e dos cantadores, passa a ser composta por mãestros diplomados pelo Conservatório. E, facto curioso, a transformação do fado é parallelamente acompanhada da decadência gradual do fadistismo. 0 fadista de agora mantém- se mollecularmente idêntico ao antigo, mas o seu campo de acção é que se tem restringido pouco a pouco, e as suas proezas de navalha— que eram como que um brevet de chie— representam apenas um echo débil das do passado, um postscriptum de contrafacção. Decididamente as tradições vjío-se ! Como amostra das trovas dos fados dernier-style apresentamos três cantigas: a primeira é inédita de José Ignacio de Araújo e glosada sobre um mote do eminente poeta Bulhão Pato: Queres tu que mau ainda Meu coração possa amarf Deus próprio responderia: Não tenho mais para dar. 1 Folhetim de E. A. Vidal no O Diário Popular de 11 de Maio de 1873. Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 269 Eu amo-te com excesso, Meu amor toca os limites, Que cTelle te capacites, E* tudo quanto te peço; Sei que o teu amor mereço, Encantadora Lucinda, Mas, oh minha pienda linda, De minha alma doce encanto, Dedicando-te amor tanto, Queres tu que mais ainda. . Falo franco, franco sou, Mais amor não posso d ar -te, Dou da vida a melhor parte N'este affecto que te dou ; Dentro d 'ai ma se arraigou, Não ha de o tempo apagar E não, não podes julgar, Oh Lelleza peregrina! Que com mais força divina Meu coração possa amar. Se velo, em meu coração Sempre encontras terno abrigo, Se durmo, sonho comtigo E não tenho outra visão; Mais amor? Onde é que então Tal amor se encontraria? Em vão tua voz rogaria N'uina prece ao Creador; Não ha no mundo mais amor, Deus próprio responderia. Acceita, pois, este amor, Sem que outra idéa te occorra, Pede a Deus que eu não morra. Mas não o peças maior. Dei-te d 'esta alma o vigor, Dei-te todo o meu pensar, Dei-te o singelo trovar D 'uma guitarra singela, Dei-te a vida e os gozos d'ella, Não tenho mais para dar. Digitized by VjOOQ IC
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    2 60 Empreza da Historia de Portugal A segunda é origiual do sr. Boaventura Henriques do Carvalho e glosada sobre um mote de José Ignacio ilo Araújo: A's vezes diurna suspeita, Pod». surgir um martyrio; Quando Í nódoa que se deita Sobre a brancura d' um lirio. Consagro -te immenso amor, Mulher de raro talento,. N'este puro sentimento, Ha também acerba dor: Porque o vulgo, com rigor A maldade não engeita! Estando a ella sujeita A cbamma d'amor infindo, E' estrada que vae seguindo, A's vezee, d'uma suspeita. Só então occultamente, Serás por mim muito amada, P'ra não seres calumniada, Sendo eu p*ra ti indifrente, Este amor, puro, innocente, Meu coração admire o, Mas nimca lhe faca chio, Não lhe dê publicidade, Porque também da verdade Pôde surgir um martyrio. Hei de guardar em meu peito, Tanto amor que o fascinou, Na certeza que elle entrou, Em um sacrário, perfeito. Despreza amor preconceito, Que o contrafaz e despeita, E o vulgo mau, se deleita Empregando phrase forte, Quando é mais feia que a morte. Quando é nódoa que se deita. Para evitar que a maldade Erga o seu altar um dia, Supponho ser phantasia, O que em mim é realidade, Digitized by VjOOQIC
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    Historia do Fado 261 Que possa tanta bondade, Que te desce lá do empyreo, Fazer que nunca em delírio Eu diga quanto te amava — . . — Era mancha que ficava ^Sobre a brancura d'um lirio. — A terceira é o fado que fazia parte das canções do Orpheon Académico de Coimbra em 4900, e foi composto pelo joven poeta Affonso Lopes Vieira : Olhos que a mim me perdeis, Que me encheis Todo de luz e de graça ; Tende piedade de mim, Sendo assim Engraçados daes desgraça. Olhos verdes, verdes olhos, *Vejo-os, olho-os, De os olhar ando já cego; Verdes como as minhas maguas, Como as aguas, Que leva o rio Mondego. Cantae as minhas cantigas, Raparigas, Que a cantar mais lindas sois; Dizei-as aos namorados, E- casados. . . As vossas filhas, depois. Segue-se um fado de novíssimo género,. o fado socialista 4; Um de maio, alerta! alerta! Soldados da liberdade! Eia avante, é destruir Fronteiras e propriedade. 1 Actualmente, existe uma enorme quantidade de fados socialistas. Digitized by VjOOQ IC
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    262 Empreza da Historia de Portugal Sentineilas avançadas Kedobrae vossa attenção, E, ao grito da rev'lução, Estejam a postos c'l locadas; Haja união, camaradas, E a victoria será certa, Eis o alvo que nos desperta P'ra missa • civiliaada, ET dia, resurge a aurora, Um de Maio, alerta! alerta! Luctemos pelo ideal D'onde o nosso bem dimana, Sigamos José Fontana E Anthero do Quental; Abaixo o vil capital Jnimigo da egualdade, Haja solidariedade, Sigamos um trilho novo, A' vante, filhos do povo, Soldados da liberdade! Mostrae aos vis argentario3 Que é falso o seu predomínio, Que á força do latrocínio Se fizeram proprietários; Erguei vos» oh proletários! Que a gloria ha de surgir, E para termos no porvir, Paz, amor, civilisaçào, Os muros da oppressão Eia, avante, é destruir! Abaixo o militarismo, Que também é retrocesso, Trabalhadores do progresso, Defensores do socialismo! Um bello positivismo Mostrae á vil sociedade, Que a terra é da humanidade. Que é de todos quan o encerra, Que nao pode haver na terra Fronteiras e propriedade! Digitized by VjOOQ IC
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    Historia do Fado 263 Modernamente, as nossas canções populares cham*? rama attenção de alguns músicos distinctos, Victor Hussla, professor em Lisboa, compoz rapsódias de mu* sicas populares portuguezas, em que intercallou/àdo»* Outros o imitaram. Mas o primeiro glosador das nossas canções populares, incluindo o fado, foi o violinista portuense Marques Pinto, que compoz uma grande^ phantasia popular. Alguns músicos de Categoria não se teem dedignado de compor fados Haja vista o que succede com Rey Collaço. Já Theophilo Gautier — esse Brummel litterario— -dizia que, em lilteratura, não ha géneros inferiores, mas sim escriptores inhabeis. Ou* iro tanto podemos dizer da arte musical e dos que a cultivam. A essência do mundo, o fundo do ser e do pensamento, a alma my&teriosa do Universo, o que ha de mais intimo e de mais profundo em nós, e nas miragens d'este espheroide rotante, esse não sei quê que se chama— a inspiração, tanto pôde illuminar os grandes quadros como as pequeninas telas musicaes, tanto pôde luzir n'uma partitura intrincada como no fado comesinho. E se, nas obras primas dos grandes maestros, a alma mysteriosa do Universo nos fala a sua linguagem mystica, a essência do mundo se manifesta a nossos olhos, e as regiões longiquas das causas primeiras e das idéas eternas apparecem accessiveis e próximas, no fado— a mais suggestiva canção luzitjna — revela-se a alma nacional palpitante de emoção. Porque a musica do fado se tem adulterado ou despopularísado até se transformar em serenata, em bailada ou n^jma espécie de passa çalle lento, porque as trovas do fado se poliram como jóias em que se espelham todos os reflexos das almas poéticas, porque os: versos do fado se facetaram como diamantes em que brilha a gamma inquieta dos tons do arco iris treme* luzindo nas aguas puras dos crystaes, pretendem alDigitized by VjOOQ IC

  
    264 Empreza da Historia de Portugal guns que o fado tende a desapparecer de entre as nossas canções nacionaes. Não o acreditamos. O fado— que, á maneira do oiro, se vae ennobrecendo sob a patina dos aonos— não pôde, como tantas outras coisas, desapparecer na promiscuidade das novas usanças cosmopolitas e aa banalisação caprichosa das modas. Parece que ellepossue como que uma sorte de resisten cia psychica, que obsta ao seu desperecimento. Apezar de tudo, o fado conserva um caracter estreme de individualidade local, è o povo vae recolhendo, hereditariamente, a memoria e o gosto o rythmo e o sentido dessa canção amada, e conserva- a, religiosamente, como um piedoso legado dos seus ancestraes. De qualquer maneira, o fado subsistirá» porque elle corresponde maravilhosamente á nossa índole contemplativa, elegíaca e sonhadora, porque elle reflecte a nossa alma ondeante e diversa como o homem de Montaigne, porque elle nasceu no mar, no mar onde fomos grandes, no mar onde conquistámos as glorias que fizeram da pátria portugueza um elemento funccional no mundo moderno, e a fizeram subir triumphantemente os degraus da Historia. A cançonetista parisiense Thereza dizia que a canção era, por vezes, a pátria. Tam bem podemos dizer que o fado é, por vezes, este rin • cão da bola sublunar. E' a immensa e profunda tristeza do nosso littoral, é a frescura verde dos nossos campos em que se fundem aromas, é o borbotão férvido do nosso Tejo, que desce, de terras de Hespanha, sem uma ta^a, é o reflexo do nosso cèo em todos os seus aspectos : de um anil immaculado no estio, plúmbeo no outono, gridefé no inverno, azulsaphira na primavera, quando Maio pulverisa de oiro a natureza, põe topes de prata no arvoredo e diz, alegremente, que todos os lustres estão accesos. Digitized by VjOOQ IC
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    Hiêtoria do Fado 266 Para nós, é ponto de fé, que os nossos succedaneos poderão repetir o que, no alvorecer do século xx, escreveu um juvenil poeta de Coimbra: l Guitarra, chorando o fado, Lembraes-me, vós, muita vez, Advida, o sonho passado, Deste povo portuguez ! Porque a alma portugueza Suspira a dentro de vós, Guitarras, onde se resa, O fado dos meus avós! 1 Celestino David. O livro de um portuguez. 1901. Digitized by VjOOQ IC
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    Elenco dos Fados Fado Açoreano. » Africano. •> Ai Joaquina. » Albertina, de Alcântara ou do Manoel Cazemiro, original da Albertina. » Alegre. » Alfredo Mantua (de) (1.° e 2 * Fado>. » Algarve (do). » Alijó (de). » A1H á Fretando). » Amora (da) (1903). » Amphigury (1849). » Anadia (do), original de José Maria dos Cavailinhos (1862). » Antonino. » Fado Ao Hylario. » Arte Nova (inédito). » Artilheiro. » A's Estrellas. » Até Chora ! » Atriador. » Augusto Machado (de) (1.° e2.° Fado). » Aurora (da). » Bailada, original de Militão. FadoBallada,originaldeEduardo Silva. » Bailada, original de M. Faria Salgado. » Beira (da). » Bigode. » Bobemio ou Ultimo Fado, original de Reynaldo Varella. » Branco e Negro (do). » Braziieiro. » Brígida (da) (1903). » Brilhante. » Brilhante, original de M. Faria Salgado (1903). » . Briza. » Briza (da), original de M. Faria Salarado (1903). » Brizas do Mondego. » Cabo da C carola (do). d Cacilda (da) (inédito). » Cadete, original de António dos Phosphoros. » Campestre (1870). » Canção das Morenas. » CançSU) do marítimo. » Cantadores (dos). » Canto do Povo (dedicado a Santo António). Digitized by VjOOQ IC
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    268 Empreza da Historia de Portugal Fado Cascaes ^de), original de Ambrósio Fernan. Maia » Cascos de Rolha (de). » Casino Lisbonense, original de João Maria dos Anjos (1873). » Carlos Harrington (de) (inédito). » Carmona, dedicado ao in signe matador de espada António Carmona, el Gordito (1872). » Carriche (de). • Cega (da). » Cegos (dos) .ou Canto do Suicida. » Celta (do). » Cesaria (da), ou de Alcântara, original de Ambrósio F. Maia (1870). » Chanson d'Amour. » Choradinho. » Chor. dinho, original de Key Coliaço (1903). » Choramigas. » Cigarreiras (das). » Cinira Polónio. » Cintra (de). » Coimbra (de). » Corrido. » Corrido primitivo, original de Militâo. » Corrido com vinte variações em maior e menor, original de Reynaldo Varella. • Cotovia (da). » Custodia (da), original de Custodia Maria (1864). » Das três horas, original de Reynaldo Varella. » Dias de Sousa. » Domingos de Campos. » DramaB do Limoeiro (dos) (1903). Fado Eduardo Silva (de) (1.°, 2.< e 3.° Fados). » Elegante. » Elite (da). » Esmeralda. » Estudanta. » Estudante (do). » Estudantes (dos). » Estudantes (dos) (1103). » Estudantes açoreanos (dos) (1871). » Estoril. » Fa maior (em), original de M. Faria Salgado (1903). • Figueira da Foz (da). » Forget me not (1903). » Francisco de Mendonça (de) (inédito). » Furnas (das). » Garoto. » Gato (do) ou do Taborda. » General Boum (do). » Graça, dedicado ao Snr. Silva Graça, director do O Século. » Guilhermino. » Hijas dei Gudalquivir. » Hylaria (da). » Hylario (do). » Hylario (posthumo do). » Hylario(ao) (ultimo fado). » Ignez Garcia. » João Black. » João de Deus. » João (de) e Helena. » João Maria dos Anjos (1868). » José Maria dos Cavallinhos (inédito, 1860). » Jorge da Silva. » Lamparina. • Laura Gentil (de) (1903) . » Lazarista (do) (1858). » Leandro. Digitized by VjOOQlC
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    Historia do Fado 269 Fado Leixões (de). » Lessa (do) (1872). » Limoeiro (do). » Linda- a Velha (de). Fadinho Liró. Fado Lisbonense (1870). » Luiz Petrolino (inédito). » Machado Correia. » Mhdrugada (da). » Madrugada (da), original de Almeida Cruz. 9 Madrugada (da), original de M! Faria Salgado, (1903). » Magiolly (1870), » Maria Cachucha (da). » Marialva. » Marinheiro (do). » Marinho (do) (inédito). » Marítimo. » Meia Noite (da), original de Almeida Cruz. - Mertola (de) (li 03). » Monchique (de). » Mondego (1905). » Morenas (das). » Mouraria (da). » Mousão. » Mulher ingrata. » Muller Fils. » Nacional, original de A. Costa. • Não chores que também vaes. » Nazareth (da). » Nocturno (1903). » Notas Falsas (das). » Novo, original de Reynaldo Varella (1903). » O Engeitado » Oliveira (do) (inédito). ' » ( > Marinheiro. » O meu enlevo. » O que é amor. » Ora toma Mariquinhas. Fado Paixão (do) (ined., 1862) » Palmyra Bastos ( 190* ). » Parodia (da). » Pedro Rolla. » Pedrouços (de), original. de A. Branco (1849). » Pedrouços (de), 2.° Fado (1864). » Persiganga (da) ( nedito. .860). » Pina (do). » Piolho (do) inédito). » Pitada (do). » PizOes (dos). » Plagiário. 9 Pobres (dos). » Porto (do). » Popular. » Popular (2.° Fado). » Praia (da) (1903). • Primavera ou A briza e a rosa. • Rabicha (da). » Rey Collaço (de) (8 Fados). » Reynaldo Varella (inéditos de) (3 Fados). » Ribeira -Nova (da). (A nau Affonso). » Ribeira -Nova (da), original de Ambrósio Fernandes Maia. » Ribeirinho (do) (inédito). 9 Robles. » Roldão (do) ou fado José João. » Romeu Amann (de) (3 fados inéditos). » Rosas (das), original de Roldão (1Ó03). » Rosas (das), original de M. Faria Salgado (1903). » Poquette, original de Rapbael Ferreira Roquette (inédito. Digitized by VjOOQ IC
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    270 Empreza da Historia de Portugal <Fado Ruas (das). » Salas (das), original de Ambrósio Fernandes Maia (1869) » Salas (das), original de João Maria dos Anjos. ~» Salas (das), original de António Cândido de Miranda, o Vuinko. » Salas, original de Vargas Júnior. » Santa Helena. » Saudade, original de Roldão. » Saudades (das). » Sebenta (da) (do Auto da Sebenta). » Sebenta (da), original de Viterbo. » Sebenta (da), original de D. Laura Éserich. » Sem nome. » Sentimental. » Sentimental, original de Almeida Cruz. » Sentimento maior e sentimento menor, original de Ambrósio Fern mdes Maia (inédito). •» Sepúlveda. Fado Sepúlveda (inédito, (2.° Fado). » Serena t a , original de Fer» reira Tavares. » Serenata , original de Rol dão (1903). » Serenata á morena. » Serenata Hylario Alves, » Serenata Sinhá (1903). » Serenata Olinda. » Severa (da) (1850). Fadinbo Sinhá s (das). Fado Sofrimento (do). » Syndicateiros (dos). » Tancos (de) (1866). » Theodohnda. » Torrinha (da) ou Fado de Pedrouços. (3.° Fado de Pedrouços). » Triste Fado. » Trovadores (dos). » Um Fado, original de M. Faria Salgado (1903). » Vilia Franca (1903). » Vimioso (do). » Vinte e oito (do) (do 2b). » Visconti ou Faoe-Cbe* . gou-Gnegou. » Vizeu (de). » Zé-Povinho. Digitized by VjOOQ IC
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